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Inauguración de la Cátedra Lasallista
hno. carlos gabriel góMez restrePo, F. s. c.1
1 Licenciado en Ciencias Religiosas de la Universidad de La Salle. Magíster en Ciencias Políticas de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana. Doctor en Educación del Saint Mary’s University of Minnesota. Hermano rector de la Universidad 
de La Salle.
La casi milenaria tradición de la Universidad ha permitido crear un conjunto de prácticas con las cuales ésta ha querido hacer presencia en la sociedad e iluminar su contexto desde lo que le es propio y 
desde las funciones que, a lo largo de los siglos, se han ido constituyendo 
en referentes fundamentales para el quehacer universitario y para entender 
su papel en las sociedades en cada momento de la historia.
La idea de Universidad, me refiero a la de Occidente, nació en la vieja 
Europa en el siglo xi, especialmente con la aparición de las universidades 
de Bolonia, Oxford y de París. Uno pudiera arriesgarse a decir que las 
circunstancias históricas hacían necesaria la aparición de una institución 
que fuera capaz también de pensar la sociedad, de tomarle el pulso a 
las dinámicas del conocimiento, además, de generarlo y difundirlo, de 
ayudar a las personas a dar sentido al devenir y, por supuesto, de mar-
car derroteros para la incesante búsqueda de la verdad. Ya en la antigua 
Grecia existían círculos académicos que pudieran servir de antecedentes 
remotos a la idea de Universidad. Es de todos conocida la Academia de 
Platón, los peripatéticos del Liceo aristotélico e, incluso, la Biblioteca 
de Alejandría, que bien pudieron en la Antigüedad acercarse a la idea 
medieval que llegaría mil años después. No obstante, sólo se empieza a 
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hablar de Universidad en la Baja Edad Media cuando el corpus de co-
nocimiento acumulado empezaba a tener visos más universales, cuando 
las dinámicas históricas iban generando posturas que obligaban a una 
discusión abierta, más tolerante y menos fundamentalista, cuando los 
gremios iban forjando las profesiones y, además, los sistemas políticos 
y sociales empezaban a organizarse de manera diferente por efectos del 
comercio, de la organización de las nacionalidades, de la aparición de 
las ciudades y de la nueva pasión por el saber que se iba apoderando de las 
mentes más lúcidas de esos siglos. 
Desde entonces, la Universidad ha conquistado espacios y asumido 
funciones que la sociedad le reconoce e, incluso, los sistemas políticos le 
respetan. La Universidad, por ejemplo, reivindicó para sí la autonomía, 
no porque quisiera sentirse fuera del sistema, sino para que su objeto 
fundamental, el conocimiento, tuviera la oportunidad de funcionar con 
las reglas de la razón, la fuerza del argumento, la apertura al disenso y, 
por supuesto, para que los científicos y profesores pudieran trabajar con 
alguna garantía en su búsqueda, discusión y difusión. Así, al lado de la 
autonomía, se derivaron otras prácticas fundamentales como la libertad 
de cátedra y la relación docencia e investigación, tan propias de la Uni-
versidad actual. Lo anterior no significa que los Estados y sus regímenes 
políticos, así como los grupos humanos y las organizaciones sociales 
y políticas hubieran tenido muchas veces la tentación de intervenirla, de 
manipularla, de convertirla en trinchera de una ideología o una sirvienta 
de los intereses particulares: todas las tentaciones que no dejan de aparecer 
y desaparecer sutilmente una y otra vez.
Dentro de esas prácticas milenarias, las universidades han creado tra-
diciones para comunicarse con la sociedad y sus contextos. Se pronuncian 
Lectio inauguralis para abrir un año académico, así como Lectio finalis 
para despedir a los egresados. Continuamente se hacen debates públicos 
para cuestionar o proponer políticas o nuevas perspectivas científicas 
y, por supuesto, también las universidades crean “cátedras” especiales 
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como herramienta y vehículo de un diálogo que quieren entablar con la 
sociedad y sus organizaciones en las que la Universidad está inserta. En 
el fondo, con estas prácticas, ella rehace y actualiza una de sus funciones 
fundamentales: ser luz para la sociedad en cada momento histórico. 
Inaugurar en esta noche la “Cátedra de la Universidad de La Salle” es 
también una manera de insertarnos en el corazón de estas tradiciones 
universitarias. Hoy, quizás más que en otras épocas de la historia, nues-
tras sociedades cuestionan a las Universidades y les piden acrecentar esa 
otra importante tradición de pensarse continuamente a sí mismas para 
poder responder de manera más proactiva a las angustias de las personas 
y a las necesidades de las sociedades. Esta cátedra “se presenta como un 
aporte de la Universidad a la sociedad, para que desde ella se dialogue y 
se reflexione críticamente sobre los grandes desafíos que se presentan en 
el mundo de hoy en la relación del humanismo con la ciencia”. 
Humanismo y ciencia han de encontrar en la Universidad un espacio 
para el diálogo, para el mutuo cuestionamiento, para enriquecerse en 
la medida en que ambos buscan respuestas a los grandes enigmas de la 
humanidad, a los grandes desafíos de los tiempos y de los lugares. Sus 
fronteras son borrosas y continuamente se entrecruzan. El tema de los 
valores o del sentido no puede ser exclusivo de ninguno de estos cam-
pos. Si bien en el humanismo los valores que surgen de las convicciones 
religiosas, de la estética, de la reflexión filosófica, de la creatividad ar-
tística, de la dimensión social de las personas tienen preeminencia, y si 
bien la rigurosidad racional, la constatación experimental, la exactitud 
del lenguaje matemático, la formulación de leyes y teorías explicativas 
y la construcción de modelos empíricamente sostenibles son actitudes 
propias de la ciencia, no se puede pensar que el humanismo puede ser 
ajeno a enriquecer estas actitudes, que la ciencia pueda estar desprovista 
de valores para su ejercicio o que ésta no tiene la capacidad de cuestionar 
continuamente la ética y las posiciones morales de los grupos. La historia 
nos ha enseñado que también la deshonestidad ha perneado, en ocasiones, 
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la práctica científica, sea alterando datos, sea acomodando resultados, o 
que la confianza absoluta en el progreso y la solución a los problemas que 
iba a traer la ciencia terminaron por producir buena parte del desencanto 
actual o un sentimiento de desconfianza hacia el verdadero potencial de 
la ciencia, la que ya no se puede aceptar como la panacea para toda suerte 
de problemas sociales o políticos. 
Hoy urge acrecentar esta relación y abrir otros espacios para la cons-
trucción de acuerdos y el planteamiento de cuestionamientos que se 
hacen necesarios en los procesos educativos de las actuales generaciones. 
Entiendo aquí la inmensa posibilidad en la vida universitaria de propiciar 
continuamente los diálogos entre fe y razón, ciencia y cultura, ética y po-
lítica, ciencia y ética, religión y ciencia, estética y racionalidad científica. 
Las realidades actuales han generado una plataforma más bien propicia 
para avanzar en estas búsquedas. Las catastróficas absolutizaciones, sea 
de una ideología política, de una postura religiosa, sea de una perspec-
tiva científica —asuntos de los que la mayoría de nosotros hemos sido 
testigos— han generado la posibilidad y la necesidad de caminar con 
más humildad, de reconocer los aportes que todos los campos del co-
nocimiento y la actividad humana tienen para la construcción del tejido 
social y la búsqueda de respuestas y, para nuestro caso, una oportunidad 
muy especial para la Universidad, ya que en su seno alberga académicos, 
científicos, humanistas y jóvenes en busca de sentido. 
Así, la cátedra institucional de la Universidad “es un espacio para sus-
citar debates sobre la transformación social, generando de esta manera 
presencia activa en la conciencia ética de la nación y en la producción 
de conocimiento con impacto social, referido a la transformación de las 
estructuras de la sociedad colombiana, con conciencia de nuestra res-
ponsabilidad social y de nuestro papel histórico”. La cátedra es también 
un espacio que surge de las exigencias de nuestro Proyecto Educativo 
Universitario que nos insta a participar “activamente en la construcción 
de una sociedad justa y en paz mediante la formación de profesionales 
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que por su conocimiento, sus valores, su capacidad de trabajo colegiado, 
su sensibilidad social y su sentido de pertenencia al país inmerso en un 
mundo globalizado, contribuyan a la búsqueda de la equidad, la defensa 
de la vida, la construcción de la nacionalidad y el compromiso con el 
desarrollo humano integral y sustentable”. 
Quiero agradecer a quienes han hecho posible la cristalización de 
este sueño: a los profesores del Departamento de Formación Lasallista, 
especialmente a Jorge Martínez y a Fabio Neira, y a todos quienes directa 
o indirectamente han participado en la búsqueda y generación de este 
espacio institucional. Quedan muchos retos, sin duda; y el mayor es el 
de lograr posicionar la cátedra como un espacio de encuentro nacional 
para la discusión, el debate y la propuesta de nuevas ideas que ayuden a 
la construcción y revitalización del tejido social, especialmente en este 
momento de la historia nacional cuando la sociedad está ansiosa de luces 
para abordar la construcción del país que soñamos, donde sea posible 
el tratamiento civilizado del conflicto, el manejo constructivo de los di-
sensos, la generación de espacios para la concertación, la crítica abierta 
y el diálogo, la democratización del conocimiento y la participación de 
la sociedad en su construcción y aplicación. En fin, nuestra cátedra ha de 
ser un espacio privilegiado para que la Universidad de La Salle se sienta, 




Miradas sobre la subjetividad
Jorge eliécer Martínez Posada*
Fabio orlando neira sánchez**
El sentido de la cátedra
En la tradición universitaria ha sido frecuente propiciar escenarios de discusión, análisis y reflexión en torno al conocimiento: uno de esos escenarios es el denominado cátedra el cual pretende que 
los miembros de la comunidad universitaria interactúen académicamente 
con especialistas de diferentes áreas del saber. Así, compartiendo cono-
cimientos, se busca vincular la docencia y la investigación mediante el 
acercamiento teórico a diferentes problemáticas de orden social, político, 
económico y cultural, de interés común para las distintas unidades aca-
démicas de la Universidad de La Salle 
Así pues, la Cátedra Lasallista se presenta como un espacio institucional 
e interdisciplinario promovido y agenciado por Vicerrectoría Académica 
y el Departamento de Formación Lasallista desde el Área de Ciencia y 
Pensamiento Cristiano como un proyecto para abordar los interrogantes 
* Doctor en Ciencias Sociales, Niñez y Juventud del Centro Internacional de Educación y Desarrollo Humano (Cinde) 
/ Universidad de  Manizales. Doctorando en Filosofía Programa Historia de la Subjetividad  de la Universidad de Bar-
celona. Diploma de Estudios Avanzados en Filosofía de la Universidad de Barcelona. Magíster en Desarrollo Educativo 
y Social del Centro de Investigaciones en Niñez, Juventud y Desarrollo Humano (Cinde) / Universidad Pedagógica 
Nacional (upn). Licenciado en Filosofía de la Universidad de San Buenaventura (usb).
** Docente-investigador de la Universidad de La Salle adscrito al Departamento de Formación Lasallista (cela). Coor-
dinador del Área de Ética. Licenciado en Estudios Religiosos de la Universidad de La Salle. Especialista en Educación 
en Derechos Humanos de la Universidad Santo Tomás. Magíster en Educación de la Pontificia Universidad Javeriana.
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sobre la relación de las ciencias, las técnicas, los saberes, entre otros, con 
el pensamiento cristiano, es decir, con el pensamiento humano teniendo 
en cuenta que “el cristianismo es un humanismo”, humanismo entendido
[…] como la búsqueda constante de lo profundamente humano, del 
sentido de los valores y de la grandeza de la relación de las personas y, sobre 
todo, de la búsqueda de espacios de sentido que no agotan o a los que no 
pueden dar respuesta plena el método científico, la tecnología avasallante, 
la política que se presenta como panacea social, el dogma acrítico, la reli-
gión a la carta, o el fundamentalismo de cualquier tipo […] el humanismo 
como el fortalecimiento del espíritu libre, crítico, solidario con la suerte del 
mundo y de la historia, que trasciende las búsquedas y que se siente siempre 
insatisfecho, que cree en las posibilidades del ser humano, que disfruta la 
vida, que busca y admira la belleza, que se compromete en la consecución 
de comunes utópicos más allá de los referentes inspiracionales del mismo 
humanismo, y que se trasciende a sí mismo para tratar de encontrar en 
Dios la serenidad, la fuerza, la constancia.1
Atendiendo a su estructura y particularidad, la Cátedra Lasallista, a 
diferencia del panel y la conferencia, será de carácter permanente y abierto 
privilegiando como temas de discusión aquellos que se consideren funda-
mentales en la relación humanismo y ciencia y en las necesidades propias 
del contexto de la Universidad. La cátedra se desarrollará en espacios y 
tiempos institucionales que posibiliten el logro de la excelencia académica 
mediante la intervención de diferentes expertos invitados que expondrán 
su pensamiento, el cual será contrastado por y con el de otro de sus colegas 
buscando así brindar elementos de reflexión que permitan mayor análisis 
en la discusión en la que podrá participar el auditorio en general, el cual 
tendrá a su disposición lecturas previas y posteriores que enriquecerán 
1 Discurso de posesión como rector de la Universidad de la Salle del hermano Carlos Gómez titulado “Humanismo, 
ciencia y lasallismo: referentes para la misión de la Universidad de La Salle”.
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la actividad académica. De esta forma, el conocimiento del experto, la 
comunidad académica y el trabajo colegiado conformarán este espacio. 
De ahí que la Cátedra Lasallista se presente como un aporte de la Uni-
versidad de La Salle a la sociedad para que, desde ella, se dialogue y se 
reflexione críticamente sobre los grandes desafíos que se presentan en el 
mundo de hoy en la relación humanismo y ciencia y, por lo tanto, sea una 
voz competente y autorizada en Colombia. En otros términos, la cátedra 
será un espacio de “humanismo y ciencia” para aportar debates sobre la 
transformación social, y generar de esta manera una presencia activa en 
la conciencia ética de la nación, posibilitando discusiones en el factor de 
desarrollo por su participación activa en la generación de conocimiento 
útil y de políticas públicas, difusora de la investigación e innovación con 
efecto social, referido a la transformación de las estructuras de la socie-
dad colombiana para suscitar espacios de conciencia en cuanto a nuestra 
responsabilidad social y a nuestro papel histórico.2
Horizonte temático de 2008: “Miradas sobre la subjetividad”
Cada sujeto expresa el mundo desde cierto punto de vista. Pero el pun-
to de vista es la diferencia, la diferencia interna y absoluta. Cada sujeto 
expresa pues un punto de vista absolutamente diferente; y sin duda 
el mundo expresado no existe fuera del sujeto que lo expresa […] sin 
embargo el mundo expresado no se confunde con el sujeto […] está 
expresado como la esencia no del sujeto, sino del ser. [La esencia] al 
plegarse sobre sí misma, constituye la subjetividad. No son los indivi-
duos los que constituyen el mundo, sino los mundos plegados […] los 
que constituyen los individuos. 
Proust y los signos
Deleuze
2 Cfr. ibíd., p.  4.
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En los últimos tiempos, en el ámbito académico hemos acudido a una 
explosión de discursos referidos a lo humano, a lo social, a las luchas por 
el género, a las razas, a la diversidad, entre otros temas que tienen que 
ver con el sujeto y, por ende, con la subjetividad. Pero de igual manera, 
en la cotidianidad, en el día a día, escuchamos los movimientos sociales, 
obreros, las luchas de los desplazados, los gritos de angustia de las víctimas 
de la violencia y los movimientos por la liberación de los secuestrados 
y de las víctimas de la guerra, los reclamos por la seguridad social. Pro-
blemáticas que no son sólo teorías sobre el sujeto o la subjetividad, sino 
formas reales de ser éstas en el mundo. 
En este mismo sentido, las reflexiones contemporáneas sobre la educa-
ción y las ciencias sociales insisten en plantear la cuestión de la subjetividad 
como núcleo articulador de las problematizaciones que se pronuncian al-
rededor de aspectos como la ciudadanía, la identidad sexual, la ampliación 
de los límites de la libertad, la formación para la producción y el consumo, 
etcétera. Esta situación llega a ser de tal talante que, en sentido estricto, no 
existe una reflexión actual sobre educación, sobre lo social que deje afuera 
la cuestión del sujeto y la subjetividad. Dado este acontecimiento, cabe un 
interrogante inicial: ¿cómo asumir la pregunta por la subjetividad en un 
proyecto educativo universitario en relación con la contingencia histórica 
en la que estamos inmersos? Para resolverlo, será necesario ilustrar, breve-
mente, el estado de los debates sobre esta cuestión.
El término subjetividad se presenta con dos significados, según se utilice 
para referirse al conocimiento o al sujeto. En la teoría del conocimiento, la 
subjetividad es la propiedad de las percepciones, argumentos y lenguajes 
basados en el punto de vista del sujeto y, por lo tanto, influidos por sus 
intereses y deseos particulares. La propiedad opuesta es la objetividad 
que los basa en un punto de vista no prejuiciado, distante y separado, de 
modo que los conceptos en cuestión sean tratados como objetos. 
Desde su otro significado —el que será asumido en esta cátedra—, la 
subjetividad se refiere al campo de acción y representación de los sujetos 
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siempre establecidos en las condiciones históricas, políticas, culturales, 
religiosas, entre otras. 
La subjetividad se concibe como la capacidad de interacción, la inten-
cionalidad, la negociación, pero también como la capacidad del sujeto 
para constituirse a sí mismo como individuo. La subjetividad estará dada 
por la experiencia como el cúmulo de hechos vividos que nos constituyen 
y acompañan durante toda la vida como individuos; de ahí que podamos 
decir que ella es un producto, un momento en las coordenadas históricas 
que permiten hablar desde la experiencia que se realiza en lo subjetivo, lo 
individual, lo propio, lo diferente del otro. Una misma experiencia vivida 
por personas diferentes adquiere valores únicos en cada uno. La carga 
emocional adjudicada es dada por quien lo vive y sólo comprendida por él.
Por lo tanto, el interés por la subjetividad no está dado por el sujeto 
cogito ni trascendental, que, como manifiesta Slavoj Zizek, “es un espectro 
que ronda la academia occidental […] el espectro del sujeto cartesiano” 
(2005: 9), sino que nuestro interés está en el sujeto de la experiencia, 
entendiendo ésta como la apertura del propio sujeto. Experiencia que 
permite una alteración, una modificación de la relación que se ha estable-
cido con nosotros y una transformación de lo que se nos ha determinado 
en nuestros modos de ser. La subjetividad, entonces, será la forma como 
específicamente nos han determinado en nuestro modo de estar y ser en el 
mundo. Esto es, “modos de subjetivación”; pero será también la posibilidad 
de constituirnos a nosotros mismos como sujetos de nuestras acciones. 
El ser sujetos de la propia experiencia es la capacidad de transformación, 
es la posibilidad de ser de otro modo. Siguiendo estas pistas de reflexión, 
se pueden distinguir dos sentidos del término sujeto: uno por el control 
y la dependencia del otro, es decir, ligado, y otro como sujeto a la propia 
identidad por las prácticas y el conocimiento de sí. La subjetividad oscilará 
entre estas dos. El sujeto entonces es una forma que se puede modificar 
a sí misma o que puede ser modificada desde sus relaciones externas y 
que, por lo tanto, entra en interacción con el medio que lo rodea en sus 
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circunstancias. Por ejemplo, la modernidad en su proyecto de Estado 
tiende a la preproducción de una subjetividad unificada en la figura del 
ciudadano. Las instituciones disciplinarias generaban dispositivos que 
obligaban a los sujetos a ejecutar operaciones para permanecer en ellas. 
Por eso, la subjetividad se instituye, deja marca, moldea, reproduciéndose 
al mismo tiempo que se desarrolla el dispositivo que instituye la subje-
tividad. En las circunstancias de “desinstitución” de las instituciones, no 
hay dispositivos que marquen o moldeen la subjetividad. 
Entonces toda operación actual de constitución de la subjetividad no 
es institucional solamente, sino y ante todo situacional. La subjetividad 
se construye plenamente en situación, puesto que son prácticas de los 
sujetos según sus circunstancias las que determinan sus maneras de ser, 
desde sus territorios existenciales, son posibilidades económicas desde 
sus luchas sociales, políticas y de género, son las defensas de los grupos 
étnicos, son los niños y los jóvenes en sus contextos particulares. 
El preguntarnos por la subjetividad implicará, a partir de lo anterior, 
indagar por las narrativas, los discursos, los modos de “subjetivación”, las 
relaciones de poder, la formación en relación con la infantilización y la 
autocreación, lo femenino y lo feminista que se da en esta mutabilidad y 
multiplicidad de la subjetividad para, desde ahí, pensar las reflexiones sobre 
la formación en la búsqueda de resistencias a los formas de dominación 
que constituyen los modos de producción actual de lo humano como su-
jetos únicamente productores y consumidores. Por lo tanto, entendemos 
hoy por subjetividad un modo de hacer en el mundo, un modo de hacer 
con el mundo, un modo de hacerme en el mundo. La subjetividad es un 
modo de hacer con lo real, con la experiencia. Es la serie de operaciones 
que se hacen para habitar un dispositivo, una situación, un mundo.
El pensar la subjetividad desde estos horizontes es la invitación que 
hago y que presento como una tarea, que consiste en pensarnos a nosotros 
mismos como agentes históricamente constituidos en cuanto a lo que 
decimos, hacemos y pensamos. Pero también tarea en cuanto a la labor 
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educativa y comprensiva de las subjetividades que pasan por nuestras 
instituciones educativas. ¿Cuáles son los mundos plegados en sus esencias 
que constituyen nuestra subjetividad?
Para poder llevar a cabo esta tarea y para dar respuesta al interrogante 
dado, se posibilita este espacio académico institucional Cátedra Lasallis-
ta: “Miradas sobre la subjetividad”. Este tema abarca todos los procesos 
en los cuales la Universidad, como ente social, está inmersa en su labor 
formativa y educativa. Lo social reclama nuevas formas de estudiar y de 
comprender a los sujetos en sus múltiples posibilidades desde los niños, 
los jóvenes, los adultos, así como desde los diferentes credos, políticas, 
ideologías, razas y formas de vivir la sexualidad. La Universidad de La Salle 
no es ajena a esta realidad, y se propone reconocerlos desde este espacio 
como una de las posibles formas de responder a las demandas sociales.
Por otra parte, la subjetividad se convierte en nuestro tema, pues es el 
sujeto en sus diferencias el que es objeto del desarrollo humano integral 
y sustentable, de la educación, de la sociología, de la filosofía, de la an-
tropología, de la teología, entre otras, así como receptor de los cambios 
tecnológicos y científicos a los que nos vemos abocados. 
Finalmente, la Cátedra Institucional Lasallista con su temática “Miradas 
sobre la subjetividad” se presenta este año como un espacio para el debate 
en torno al establecimiento de las diferentes formas de la subjetividad 
en la búsqueda de la constitución de subjetividades políticas altamente 
democráticas con sentido de solidaridad desde la escuela como uno de 
los escenarios de formación, desde lo social en medio del conflicto, desde 
lo pedagógico y sociológico, desde las miradas sobre lo femenino y lo 
feminista, desde las relaciones de poder entre noopolítica y la sociedad 
del control y de la locura en nuestro presente.

21
Noopolítica y sociedades de control: 
las subjetividades contemporáneas en 
Mauricio Lazzarato
santiago castro góMez*
* Filósofo de la Universidad Santo Tomás. Magíster Philosophie Universitat Tubingen. Doctor en Letras Universitat 
Frankfurt. Docente Investigador del Instituto Pensar de la Pontificia Universidad Javeriana.
Mi interés por la obra de Mauricio Lazzarato radica, en primer lugar, en que se trata de un pensador de frontera: a medio camino entre la filosofía y la sociología, pero también a 
medio camino entre la academia y el trabajo político con movimientos 
sociales en París, ciudad donde reside actualmente. En segundo lugar, 
la obra de Lazzarato ejemplifica el modo en que la teoría crítica con-
temporánea explora las complejas relaciones entre economía y cultura, 
siguiendo de esta manera la tradición abierta desde el siglo pasado por 
la escuela de Fráncfort y los estudios culturales en torno a la elaboración 
de una economía política de la cultura. 
Hay que decir primero que Lazzarato es un filósofo nacido en Italia, 
muy cercano a la obra de pensadores marxistas como Toni Negri, Paolo 
Virno, Sergio Bologna, Antonella Corsani, en su mayoría vinculados a un 
sector de la izquierda italiana de los años setenta conocidos a través de 
la famosa revista Quaderni Rossi. Lazzarato fue cofundador en París de 
Multitudes, una revista que ha servido como de caja de resonancia del gran 
debate generado a partir de la publicación del libro Imperio de Michael 
Hardt y Antonio Negri en el año 2000. Lazzarato es también miembro 
fundador y colaborador activo de Futuro Anterior, una revista de mucha 
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circulación en Francia y Europa. Ha escrito artículos sobre cine, video, 
nuevas tecnologías de producción de imágenes, y también trabaja junto 
con colectivos de artistas que reflexionan sobre los nuevos lugares del 
arte y del artista en tiempos del capitalismo posfordista.1 
El recorrido que propongo es el siguiente: en primer lugar, mostraré el 
vínculo de Lazzarato a principios de los años noventa con los llamados 
filósofos operaístas: Paolo Virno, Toni Negri, Mario Tronti, Sergio Bologna 
y Antonella Corssani. En este momento de su producción, Lazzarato no 
se despega mucho de las ideas de este colectivo de pensamiento crítico. 
Lo hará solamente hacia finales de los años noventa, y éste será el segun-
do punto de mi trabajo, cuando empieza a desarrollar un pensamiento 
propio en diálogo creativo con filósofos como Gilles Deleuze y Michel 
Foucault, pero también con un sociólogo francés de principios del siglo 
xx llamado Gabriel Tarde. En tercer lugar, me referiré al concepto que, 
a mi juicio, posiciona claramente a Lazzarato en el actual debate sobre 
el capitalismo posfordista, que es el concepto de noopolítica. Por último, 
hablaré del modo como Lazzarato piensa la constitución de las subjeti-
vidades políticas en las sociedades de control. 
Trabajo inmaterial y posfordismo
En el centro de la obra temprana de Lazzarato a comienzos de la década 
de los noventa se hallan las transformaciones en el mundo del trabajo que 
se producen desde finales de los años setenta. En esta fase, Lazzarato se 
inscribe en una serie de debates abiertos por dos filósofos italianos: Mario 
Tronti y Antonio Negri, justo en el momento en que la alta tecnología es-
taba siendo introducida en las fábricas del norte de Italia, que provocaron 
la sustitución de obreros por máquinas y el despido masivo de trabaja-
dores. Tronti y Negri empiezan a reflexionar sobre la nueva constitución 
1 Fordismo: nombre que reciben las innovaciones en la producción introducidas por Henry Ford hacia los años veinte 
del siglo pasado, donde las piezas de los automóviles son prefabricadas.
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ontológica de los sujetos, particularmente de los trabajadores, en una 
mutación histórica del capitalismo: el paso del fordismo al posfordismo. 
Según estos y otros autores, el capitalismo habría pasado por tres mu-
taciones históricas, tres modos diferentes de producción desplegados a lo 
largo de su historia: durante la primera fase (siglos xvii-xviii) dominó el 
sector primario de la economía, es decir, la tierra y los metales. La fuerza 
de trabajo era básicamente mano de obra esclava: indios y negros en las 
colonias americanas, peones en el interior de Europa. Pero hacia finales 
del siglo xviii se produce una nueva mutación en el modo de producción 
capitalista, de tal manera que el sector hegemónico de la producción ya 
no será el primario, sino el secundario, es decir, la industria. La fuerza de 
trabajo que se recluta ya no es sólo esclava, sino asalariada, obreros que 
trabajan en fábricas. La fábrica se convierte en el lugar de la producción, 
y la mercancía toma la forma de objetos materiales transformados indus-
trialmente con la ayuda de máquinas. El obrero no está investido del know 
how (saber hacer), del conocimiento que implica poner en marcha todo 
el proceso de producción, sino que, simplemente, trabaja con su cuerpo 
y opera las máquinas. Hablamos entonces del capitalismo propiamente 
“fordista”. Esto significa que la fábrica no es un lugar donde hay investi-
gación, en la fábrica no se puede innovar, no se puede crear. Las piezas 
llegan listas y lo que hacen capataces y obreros es simplemente ensamblar 
los objetos que luego circularán como mercancía. 
En opinión de los filósofos operaístas —entre ellos el propio Lazzarato—, 
hacia los años setenta se produce una tercera mutación en la historia del 
capitalismo: el paso del fordismo al posfordismo. El sector hegemónico de 
la economía ya no sería el sector secundario, sino el terciario, es decir, el 
sector de los servicios, comandado por las empresas de telecomunicaciones 
con el impulso de la revolución digital. Asistiríamos aquí al nacimiento 
de lo que algunos autores llaman la sociedad de la información, pero que 
los operaístas prefieren llamar la época del capitalismo cognitivo, ya que 
la producción de informaciones, conocimientos y símbolos se convierte 
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durante esta época en la columna vertebral de la acumulación de capital. 
Desde este punto de vista, la producción se torna “inmaterial”, no porque 
carezca de materialidad alguna, sino porque lo que se vende como mercan-
cía ya no son simplemente los objetos materiales transformados producidos 
en fábricas, sino informaciones, símbolos, imágenes y estilos de vida que 
circulan por los medios de comunicación, y que son producidos a través 
de nuevas tecnologías de la investigación, el diseño y el marketing. En el 
posfordismo, la fuerza de trabajo hegemónica ya no es la del obrero que 
sólo tiene su cuerpo para vincularse al sistema de producción, sino que 
es mano de obra altamente calificada que ya no vende su cuerpo, sino su 
cerebro. Esta fuerza se recluta básicamente en el sector de los intermiten-
tes, los trabajadores free lance (independientes) que no tienen contratos 
fijos, sino que trabajan por proyectos. El lugar de la producción ya no es la 
fábrica —y esto es parte fundamental del diagnóstico de estos filósofos—, 
sino que la producción se extiende por todo el tejido social, o sea, ya no 
sólo se produce en las fábricas, sino que se produce en todos lados. La 
sociedad entera se “factoriza”, se convierte en fabrica diffusa. Además, la 
producción ya no es estandarizada como ocurre en el fordismo, donde 
las piezas estaban listas de antemano para ser ensambladas y ofrecidas 
como mercancía, sino que en el posfordismo se trata de una producción 
flexible donde las empresas, sobre todo, las multinacionales, nunca saben 
de antemano qué es lo que van a producir, sino que incorporan la inves-
tigación como un elemento central en el proceso de producción. Hoy en 
día la producción de las empresas depende cada vez más de la capacidad 
de innovación y de la creatividad de sus trabajadores. 
Ahora bien, aquí comienza el diagnóstico crítico de los operaístas, la mano 
de obra reclutada en el posfordismo ya no es primariamente de trabajadores 
asalariados sino de trabajadores intermitentes, de personas con un know 
how a las que se les paga por producto. Gente a la que no se le paga, como el 
asalariado, por el tiempo invertido en la producción, sino por el producto ya 
listo para ser ofrecido como mercancía. Es decir, que no se paga el proceso 
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de producción mismo, sino el resultado final del proceso de producción. Se 
subvierte de este modo la famosa ley del valor enunciada por Marx según la 
cual el valor de un producto se calcula de acuerdo con el tiempo invertido en 
su producción. Pero como al trabajador inmaterial —que según estos autores 
es el trabajador hegemónico hoy día— no se le paga el tiempo invertido en 
la producción, sino el producto, la ley del valor empieza a quebrantarse en 
el capitalismo posfordista. Al trabajador inmaterial se le paga por innovar, 
por tener una idea, pero no por el tiempo invertido en la producción de 
esa idea. No importa si para lograr esa idea ha tenido que trabajar días y 
noches enteros, fines de semana o días de fiesta. No importa tampoco en 
qué lugar ha realizado ese trabajo: si en su casa, en el parque, en la calle. 
Lo importante es la idea misma, siempre y cuando pueda convertirse en 
mercancía. Las ideas capturadas en el capitalismo posfordista son aquellas 
que le sirven al mercado, que pueden ser patentadas, mercantilizadas y 
protegidas con derechos de propiedad intelectual.
Esto tiene varias consecuencias, en opinión de los operaístas. En primer 
lugar, y como ya se mencionó, en el posfordismo la producción se des-
territorializa por completo; ya no está ubicada en territorios específicos, 
como la fábrica, sino que la sociedad entera se convierte en el lugar de 
producción. Esto significa que la frontera entre tiempo de trabajo y tiempo 
de no trabajo se desvanece. Todo el tiempo es tiempo de trabajo o tiempo 
de consumo. La vida entera se convierte en una función del mercado. Se 
produce de este modo la subsunción real —y ya no solamente la formal 
subsunción del trabajo por el capital—. El mercado ya no sólo captura 
el trabajo de ocho horas en la fábrica, sino que captura la vida entera de 
una persona, en la medida en que, aunque no se trabaja, se consume. El 
turismo, el entretenimiento, el tiempo libre, la intimidad son vistos hoy 
día como ámbitos productivos, como columnas básicas para la producción 
y reproducción de capital. El mercado se convierte así en el elemento ar-
ticulador de la vida social en su conjunto y ya no sólo, como ocurría en el 
fordismo, de aspectos muy puntuales de la vida social (la jornada laboral). 
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Esto significa, a su vez, que los estados nacionales han empezado a 
perder el control sobre la producción y sobre los flujos de capital. Las 
regulaciones que antes (en algunos países) protegían al trabajador se ven 
sobrepasadas por las nuevas dinámicas globales del trabajo, articulado cada 
vez más por las tecnologías digitales y por la interacción con máquinas 
inteligentes. Uno de los resultados de esto es la crisis del sindicalismo, 
pues los viejos sindicatos, dominados aún por los trabajadores fordistas, 
ya no logran aglutinar a los precarios (trabajadores no asalariados) que 
son contratados como outsourcing o subcontratación externa. 
De la sociedad disciplinaria a la sociedad de control
Visto ya, muy a grandes rasgos, el universo conceptual en el que se enmar-
can los primeros trabajos de Mauricio Lazzarato, es tiempo de analizar su 
obra posterior, articulada básicamente hacia finales de la década de los 
noventa en un diálogo transdisciplinario con pensadores como Deleuze, 
Foucault, Bajtin, Guattari, Leibniz y Tarde. Me concentraré primero en el 
modo en que Lazzarato se apropia del concepto de sociedad de control y 
lo utiliza para realizar una crítica tanto de los filósofos operaístas, como 
de Foucault y Deleuze.
El concepto sociedad de control aparece por primera vez en un pequeño 
artículo que publicó Deleuze en el año 1990 titulado “Poscriptum sobre las 
sociedades de control”. Allí afirma que, actualmente, vivimos una crisis del 
modelo disciplinario teorizado por Foucault, pues hoy día las relaciones de 
dominio ya no se asientan en instituciones de secuestro como la fábrica, el 
hospital y el cuartel general, sino que se mueven por otros lugares. No se 
trata ya de un poder seriado, cuadricular, que se manifiesta delimitando 
tareas y funciones, sino de un poder “liso”, flexible, que constituye la vida 
de los ciudadanos, integrándola en estrategias molares, pero a través de 
movilizaciones en el ámbito molecular. Es decir, que hoy día los sujetos 
ya no son constituidos desde la base de instituciones disciplinarias, sino 
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desde afuera de esas instituciones a través de un nuevo tipo de máquinas 
que él denomina máquinas informáticas. Con ello, se refiere básicamente 
al marketing, instrumento básico para las nuevas estrategias empresaria-
les. Deleuze realiza una distinción conceptual entre fábrica y empresa. 
No es lo mismo una fábrica que una empresa, porque, mientras aquélla 
opera sobre los cuerpos (cuerpos limpios, cuerpos rendidores, cuerpos 
obedientes) de acuerdo con el ritmo de las máquinas industriales, ésta, 
por el contrario, actúa sobre los deseos conforme a la operación de las 
máquinas informáticas. Es decir, mientras la fábrica disciplina los cuerpos, 
la empresa modula los deseos. 
Lazzarato retoma estas observaciones de Deleuze y las pone en diálogo 
con Foucault y con las tesis ya estudiadas de los operaístas italianos. Contra 
éstos, Lazzarato dirá que el capitalismo no puede ser entendido solamente 
según la relación capital-trabajo y conforme al modelo de la dominación 
colonial, la dominación estatal, etcétera. El capitalismo no puede ser ex-
plicado solamente por sus inscripciones molares, sino que requiere de un 
análisis del modo como los sujetos son constituidos en el ámbito molecular. 
El problema del marxismo es que se concentra en molaridades y desco-
noce que los fenómenos constitutivos del capital no pueden ser pensados 
sin tener en cuenta el modo en que los sujetos viven “capitalísticamente”, 
por así decirlo. La pregunta que ignoran los operaístas es por qué se desea 
el capitalismo. No es gracias a determinaciones de orden socioeconómico 
como surgen estas subjetividades deseantes, sino gracias a las tecnologías 
de gobierno magníficamente descritas por Foucault.
Ahora bien, Lazzarato coincide con Deleuze en que Foucault sólo 
pensó las tecnologías del gobierno para la sociedad disciplinaria, pero no 
alcanzó a entrever el advenimiento de la sociedad de control. Pero, más 
aún, Lazzarato piensa que lo que Foucault denomina sociedad disciplina-
ria corresponde en realidad a lo que los operaístas denominan fordismo, 
mientras que lo que Deleuze denomina sociedad de control corresponde-
ría, más bien, al modus operandi del posfordismo. Por lo tanto, aunque 
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Foucault entendió el modo en que ciertas tecnologías de gobierno, como 
la “anatomopolítica” y la “biopolítica”, funcionan como pez en el agua en 
el fordismo, habría que pensar en una nueva tecnología que explique el 
funcionamiento hegemónico del poder en el capitalismo posfordista, y 
es a esta tecnología que Lazzarato denomina la noopolítica. 
Por otro lado, Lazzarato dirá que, en el paso de las sociedades disci-
plinarias a las sociedades de control, es decir, en el paso del fordismo al 
posfordismo, Deleuze no tiene en cuenta el modo en que se articulan 
todas las tecnologías anteriores descritas por Foucault. Es decir, que en 
la sociedad de control opera ciertamente la noopolítica como tecnología 
hegemónica de gobierno, pero articulada de forma compleja con tecno-
logías desplegadas en épocas anteriores de la historia del capitalismo. Es 
el caso de la soberanía, tecnología hegemónica durante el capitalismo 
mercantil (siglos xvi-xviii), y de la anatomopolítica y la biopolítica, que 
fueron hegemónicas durante la época del capitalismo industrial (siglos 
xix-xx). Lazzarato bebe aquí de la tesis de uno de los operaístas, Sergio 
Bologna, según la cual, el capitalismo es un conjunto de diversos modos 
de producción dominados por el más dinámico y desterritorializado de 
todos. En las sociedades de control, dirá Lazzarato, el modo de producción 
posfordista coexiste antagónicamente con el fordismo y con el prefordismo, 
pero los hegemoniza por ser más flexible y “abstracto” que ellos.
Como puede verse, Lazzarato va desarrollando su propio pensamiento 
en medio de un triángulo discursivo en cuyos ángulos se encuentran 
Foucault, los filósofos operaístas y Deleuze. Sin embargo, el triángulo se 
convierte en cuadrado con el ingreso en escena de una cuarta fuente de 
inspiración: el sociólogo francés, Gabriel Tarde. En sociología, se suele 
ver la figura de Tarde como contrapuesta a la de su famoso contempo-
ráneo y compatriota Émile Durkheim, pues mientras éste se interesaba 
por los grandes conjuntos de la vida social (la educación, la religión, el 
Estado), Tarde se concentraba, en cambio, en los ámbitos moleculares 
de la sociabilidad, muy influenciado por los resultados que en su tiempo 
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estaba arrojando la física cuántica. Él pensaba que así como los grandes 
cuerpos físicos se construyen a partir de las fuerzas atómicas, también la 
vida social se construye a partir de lo pequeño, de lo infinitesimal, pues 
es en este ámbito donde se generan las dos fuerzas moleculares que di-
namizan el cuerpo entero de la sociedad: la creencia y el deseo. Por eso, 
Tarde se interesa por la monadología de Leibniz, pues las mónadas están 
constituidas, en mayor o menor medida, por creencia, deseo, percepción 
y memoria. De todo esto, Tarde concluye que el mundo social no está 
hecho de unidades que se relacionan entre sí según leyes mecánicas, como 
pensaba el positivismo sociológico, sino de multiplicidades que se rela-
cionan a distancia y cuyos hilos conductores son los deseos, los afectos, 
la volición y las creencias. 
La lectura que hace Lazzarato de la neomonadología tardeana será 
importante para la construcción de su concepto de noopolítica. El neolo-
gismo es tomado de dos fuentes: en primer lugar, del concepto aristotélico 
de nous, pues para Aristóteles el nous hace referencia no sólo a la vida 
intelectiva, sino también a la vida afectiva y volitiva y, en segundo lugar, 
del nombre de un proveedor de acceso a Internet llamado precisamente 
nous. Las dos fuentes explican también las dos acepciones del concepto. 
Por un lado, y como se dijo anteriormente, Lazzarato piensa que las téc-
nicas de gobierno de las sociedades de control son muy diferentes de las 
técnicas hegemónicas en las sociedades de soberanía o en las sociedades 
disciplinarias, porque aquí ya no opera primariamente el castigo o el 
adiestramiento del cuerpo, sino la modulación de los afectos, las sensacio-
nes y el deseo. Nótese aquí la influencia decisiva de Gabriel Tarde. En las 
sociedades de control, el gobierno sobre los hombres no se concentra en 
instituciones disciplinares orientadas a producir y reproducir la fuerza de 
trabajo, sencillamente porque en el posfordismo no se trata ya de producir 
a los productores (la clase obrera), cuanto de producir a los consumidores. 
Vivimos en una sociedad global de consumo y ya no en una sociedad de 
trabajadores asalariados, por lo que las técnicas de gobierno no se dirigen 
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ya hacia el incremento de las fuerzas corporales para producir objetos, 
como era el caso del capitalismo industrial, cuanto hacia la modulación 
de la volición y los afectos para producir el deseo por la mercancía. En la 
producción de la comunidad de consumidores se presenta, entonces, el 
primer sentido del concepto de noopolítica. 
Por otro lado, el concepto de noopolítica hace referencia a la “vida” que 
se gestiona en las sociedades de control. No se trata de la vida en su acep-
ción biológica de la que hablaba Foucault cuando desarrolla el concepto de 
biopolítica, pues lo que se gestiona en las sociedades de control ya no tiene 
nada que ver con la natalidad, la mortalidad, la higiene o la salud, sino con 
la vida convertida en información. Es aquí donde Lazzarato desarrolla el 
concepto de máquinas informáticas formulado por Deleuze. Por máqui-
nas informáticas se entiende el tipo de control de nuestra vida inscrita ya 
en los sistemas de información, en las bases de datos, en los archivos, en 
los microchips. Es una vida ligada enteramente a la información, como 
la historia de mis enfermedades recogida en bases de datos —asunto 
muy importante para los sistemas privados de salud y de pensiones—, la 
historia de mis deudas, también recogida en bases de datos y que es un 
asunto importante para la gestión de los créditos bancarios, la historia 
de mis aficiones, de mi consumo cultural, de mis compras, etcétera. Las 
máquinas informáticas hacen una gestión sobre la vida, pero no es una 
gestión biopolítica, sino una gestión noopolítica, pues de lo que se trata 
aquí es de construir perfiles mayoritarios de subjetividad sobre los cuales 
empieza a funcionar el capitalismo de consumo. La “gubernamentalidad” 
en las sociedades de control depende enteramente de la información y el 
conocimiento, y se ejerce sobre una vida ya no biológica, sino que circula 
digitalmente por bases de datos. Aquí se presenta, entonces, la segunda 
acepción del concepto de noopolítica. 
Lazzarato recoje también la idea lanzada por Deleuze en “Postcriptum so-
bre las sociedades de control”, en el sentido de que el marketing opera como 
una máquina informática. Las empresas posfordistas —dirá Lazzarato— 
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invierten un buen porcentaje de sus ganancias en publicidad, en marketing 
y en diseño, porque, a diferencia de las fábricas (recordar aquí la diferencia 
establecida por Deleuze), sus estrategias de captura ya no se dirigen ni 
hacia al castigo de los cuerpos ni tampoco hacia el disciplinamiento de 
los obreros, sino más bien hacia la modulación de los deseos del consu-
midor. Es decir, que la empresa posfordista ya no se orienta sólo —y ni 
siquiera primariamente— hacia la producción de mercancías, sino hacia 
la producción del público que adquirirá esas mercancías. Y esto lo hace a 
través del marketing y la publicidad, cuya función es la “efectuación de 
mundos posibles”. Una empresa crea “mundos” a través de la publicidad 
y el marketing, pues consumir no es sólo comprar cosas, adquirir obje-
tos, sino pertenecer a un mundo posible, adoptar un “estilo de vida”: una 
manera de vestirse, de comer, de caminar, de hablar, de divertirse. Lo que 
hace la empresa posfordista es utilizar el marketing y la publicidad para 
gobernar la dimensión molecular del consumidor (afectos, creencias, 
deseos), haciéndole partícipe de un mundo construido artificialmente.
El ejemplo que usa Lazzarato para ilustrar este modus operandi de la 
empresa posfordista es el caso de Benetton. Todo el ámbito de producción 
de Benneton ya no lo hace la misma empresa, sino que es contratado por 
fuera como outsourcing, de tal modo que la empresa se concentra bási-
camente en la gestión de su marca. Es decir, que Benneton no organiza 
los tiempos y los métodos de trabajo en la fábrica (no ejerce un poder 
disciplinario), sino que se ocupa de asegurar la construcción virtual del 
público que adquirirá los productos. No cumple una función-fábrica, 
sino una función-empresa. Benneton tampoco delega la publicidad en 
agentes externos, pues considera que la publicidad es su principal “factor 
productivo”. 
Si se observa la publicidad de Benneton (las famosas fotos con el en-
fermo de sida, con la mujer negra golpeada, con los refugiados africanos, 
con los niños de varias razas abrazados, etcétera) nos daremos cuenta de 
que la mercancía nunca aparece. Ningún personaje de las fotos lleva ropa 
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Benneton, y esto porque el interés de la publicidad no es exhibir la mer-
cancía. No se busca ofrecer un producto que satisfaga las “necesidades” 
del consumidor, sino que lo que se busca es movilizar sus afecciones más 
profundas, sus convicciones más arraigadas. No se dirige hacia el deseo 
de un consumidor-masa, pasivo frente a una mercancía estandarizada 
(como en el fordismo), sino hacia los estratos más moleculares y activos 
del individuo, allí donde se aloja su sensibilidad frente a lo que incons-
cientemente considera como una “vida decente”. Lo que se convoca y 
moviliza son, entonces, los flujos de deseo a través de la construcción de 
imágenes, pues la publicidad empresarial hoy día ya no busca convencer 
ideológicamente, sino seducir molecularmente. Por eso, de la mano de 
Guattari, Lazzarato dirá que las máquinas informáticas (en este caso el 
marketing y la publicidad) no generan tanto una “sujeción social”, cuanto 
una “servidumbre maquínica”. 
Subjetividades políticas y democracia  
en las sociedades de control
El caso Benneton que acabamos de citar ilustra perfectamente uno de los 
temas centrales en la obra reciente de Mauricio Lazzarato: la identifica-
ción entre consumidores y ciudadanos en las sociedades de control. Su 
diagnóstico es que cuando se quebranta la separación entre la economía 
y la política, el mercado —y ya no el Estado o la “sociedad civil”— se 
ha convertido en el dispositivo articulador de las relaciones sociales. La 
producción noopolítica de consumidores supone, al mismo tiempo, la 
producción de ciudadanía. Es decir, que en el capitalismo posfordista ya 
no existe más diferencia entre consumidores y ciudadanos. 
Las razones que da Lazzarato para este diagnóstico se deben buscar de 
nuevo en dos categorías filosóficas desarrolladas por Deleuze y Guattari: 
mayor y menor o mayoritario y minoritario. Tales conceptos no hacen 
referencia a una “cantidad”, sino a un “patrón de medida”. Lo mayorita-
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rio no se refiere, entonces, al número de personas que desempeñan una 
determinada actividad, sino a un perfil de subjetividad construido por las 
técnicas del marketing, a partir del cual se miden todas las demás subjeti-
vidades. Así, por ejemplo, perfiles tales como el “usuario de Internet o de 
telefonía celular”, el “joven rebelde”, la “mujer empresaria”, el “pensionado 
de la tercera edad”, el “hombre ejecutivo”, etcétera, corresponden a una 
minoría en la sociedad, pero se trata en realidad de modelos mayoritarios 
construidos por el marketing como “grupos objetivos” (targets), a partir de 
los cuales se miden a todos los demás. La producción de bienes y servicios 
en el capitalismo posfordista se monta precisamente sobre este tipo de 
modelos mayoritarios construidos a partir de la información tomada de las 
tarjetas de crédito y tarjetas de puntos en los supermercados, encuestas, 
promociones, telemercadeo, sondeos de opinión, call centres (centros de 
atención telefónica), etcétera. La construcción de modelos mayoritarios 
corresponde, entonces, a una gestión noopolítica de la vida en las sociedades 
de control, a una gestión diferencial de las desigualdades.
El punto de Lazzarato es que la política en las sociedades de control 
empieza a funcionar con la construcción de modelos mayoritarios. Esto 
resulta claro no sólo en el modo en que las encuestas son capaces de movi-
lizar la opinión pública en una u otra dirección a través de los medios, sino 
también en el hecho de que la democracia empieza a ser entendida como 
el esfuerzo para hacer que un mayor número de personas “accedan” a los 
modelos mayoritarios. Democrática será una sociedad en la que los niveles 
de consumo de la población se eleven al máximo, ya que esto supone que 
un buen porcentaje de ésta puede tener acceso a tarjetas de crédito, tele-
fonía celular, computador personal, ipods, paquetes turísticos, préstamos 
bancarios, etcétera. Se trata, pues, de una democracia articulada por el 
mercado, en la que consumidores y ciudadanos son una y la misma cosa.
Habría que establecer, en este sentido, la distinción entre una democra-
cia de la diferencia y una democracia de la multiplicidad. Una democracia 
de la diferencia es aquella que opera con la fórmula multiculturalista de 
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la “inclusión del otro”. Al “otro” se le incluye como “diferencia”, es decir, 
como consumidor, como participante de un modelo mayoritario, como 
nuevo miembro de un “mundo” ya previamente construido. El otro 
puede ser diferente, pero sólo al interior de una oferta plural de mundos 
construidos de antemano por el marketing, vacíos de toda singularidad. 
Las diferencias son, en realidad, variaciones de una totalidad, mundos 
distintos, pero que pertenecen al único mundo posible ofrecido por el 
capitalismo. En una palabra: las diferencias son ofertas múltiples de vida 
remitidas a una sola unidad jerárquica. La democracia de la diferencia 
no es entonces otra cosa que la inclusión de todos, pero con estatuto de 
consumidores, en un mismo supermercado global. Diremos, en suma, 
que la democracia de las diferencias es un aparato de captura sobre la 
multiplicidad de mundos posibles. 
Por el contrario, en una democracia de la multiplicidad no se trata de 
la captura de los mundos posibles en modelos mayoritarios, sino, todo 
lo contrario, de la proliferación de mundos posibles, pero donde cada 
mundo no se disuelve en la uniformidad, sino que conserva su singulari-
dad. Aquí ya no se trata entonces de ser diferentes, sino de ser múltiples, 
de ser multitud. Las luchas democráticas no son entendidas aquí como 
orientadas hacia la “inclusión del otro”, sino hacia la evacuación de los 
modelos mayoritarios. Son entonces luchas por devenir-minoría. 
Lazzarato nos ofrece un ejemplo de las luchas democráticas en Francia: 
el caso de los intermitentes del espectáculo. Éste es un ejemplo que remite 
además a sus primeras investigaciones sobre “el ciclo de la producción 
inmaterial”, pero retomadas ahora en clave de luchas democráticas en la so-
ciedad de control. Los intermitentes son los típicos trabajadores posfordistas: 
personas que trabajan a destajo, sin contrato fijo, pasando de un proyecto 
a otro, de un empleador a otro, viviendo siempre de actividades tipo free 
lance y que no se ajustan, por tanto, a los modelos mayoritarios vigentes 
en las sociedades capitalistas de hoy: el “asalariado” y el “independiente”. 
Al no ser empleado ni microempresario, el intermitente no puede cotizar 
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la seguridad médica ni las pensiones, puesto que carece de un salario fijo 
que le permita pagar la cuota mensual de estos servicios en el mercado. 
Ahora bien, en las sociedades capitalistas contemporáneas la figura 
del intermitente empieza a extenderse por todos los ámbitos de la pro-
ducción, pero particularmente en aquel sector que constituye la clave 
para la acumulación de capital en el posfordismo: el sector terciario de 
la economía. Es el sector donde prolifera aquel tipo de trabajador que los 
operaístas denominan inmaterial: gente dotada de capital cognitivo que es 
capturado a través de outsourcing y cuyo trabajo se paga no por el tiempo 
invertido en la producción de lo que venden, sino por el producto mismo 
que se ofrece. Es el sector donde se mueven básicamente los trabajadores 
de la cultura: artistas, músicos, diseñadores gráficos, artesanos, cineastas, 
actores, profesores universitarios, gestores culturales, programadores, et-
cétera. Gente, en suma, que no siempre tiene trabajo (pues andan pasando 
de un proyecto a otro), pero que vive trabajando siempre. 
Lazzarato hace referencia particular a las luchas democráticas de los 
trabajadores del espectáculo, también autodenominados precarios. Son 
artistas, comunicadores, gente de la industria audiovisual, que trabajan 
a destajo (free lance) y que, a causa de la crisis del estado benefactor en 
Francia, ya no pueden percibir subsidios del Estado durante sus períodos 
de “inactividad”. Esto generó un grave conflicto laboral, pues los inter-
mitentes empiezan a organizarse no como sindicato, sino como una red 
que reclama el reconocimiento del carácter socialmente productivo de sus 
actividades durante el tiempo de desempleo, es decir, de las actividades 
que ellos desarrollan “fuera del mercado”: autoformación, cooperación, 
investigación, ensayos, consolidación de redes sociales, afectivas, inte-
lectuales, etcétera. Como puede verse, se trata justo de aquellos aspectos 
que el capitalismo actual tiende a explotar sin compensación por tratarse 
de actividades realizadas “fuera del tiempo de trabajo”. La lucha de los 
intermitentes es, pues, una lucha por el reconocimiento de que el trabajo 
para el mercado no es la única forma de producción, sino que existe una 
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multiplicidad de formas de trabajo que son socialmente productivas, 
aunque no correspondan a modelos mayoritarios. Se trata de lo que los 
operaístas definen como “trabajo vivo”. 
La lucha de los intermitentes no es para ser “incluidos” en un modelo 
mayoritario de trabajo, sino para afirmar su singularidad como intermi-
tentes, a la vez que para criticar la privatización de la producción social 
inmaterial. No luchan entonces para ser mayoría, sino para “devenir-
minoría”, en el sentido explicado anteriormente. Son luchas que han sido 
replicadas por otros movimientos sociales en Europa, como aquellos 
que reclaman el libre acceso a las ideas e innovaciones tecnológicas que 
producen los trabajadores inmateriales en su tiempo de no empleo. Las 
iniciativas de software libre, copy-left, creative commons, etcétera, obede-
cen precisamente a la idea de que el “trabajo vivo”, aquel realizado por 
los trabajadores inmateriales antes de ser capturado como mercancía por 
las empresas, es un trabajo social y, por lo tanto, debe ser puesto gratis al 
servicio de toda la comunidad. Esto quiere decir que el conocimiento, en 
lugar de ser apropiado por la empresa privada mediante los regímenes de 
propiedad intelectual, debe ser totalmente accesible a las redes sociales 
que lo produjeron. De este modo, el libre acceso a los bienes inmateriales 
se está convirtiendo en uno de los “derechos fundamentales” reclamados 
por la joven izquierda europea contemporánea. Es también el reclamo de 
muchos estudiantes en Francia, Alemania y Gran Bretaña, quienes exigen 
la creación de universidades donde la investigación que hacen ellos mis-
mos y sus profesores circule libremente por todo el conjunto social, en 
lugar de universidades orientadas hacia la investigación para la empresa, 
lo que hoy día se llama “investigación pertinente”. Es un reclamo por el 
estatuto social y no empresarial de la Universidad. 
El enemigo común de todos estos nuevos frentes de lucha es la econo-
mía global neoliberal, que se sostiene sobre la captura del trabajo vivo 
de los trabajadores cognitivos. Formarse en una actividad y aprenderla a 
hacer forma parte del trabajo vivo porque dependen de la constitución de 
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redes sociales afectivas, cognitivas y volitivas (lo que autores como Virno 
y Negri denominan el general intellect), aquellas precisamente que son 
capturadas noopolíticamente en las sociedades de control. 
Para terminar, quisiera concluir con una frase de Lazzarato que resume su 
concepto de noopolítica y la estrecha vinculación entre economía y cultura, 
tema central de su reflexión: “El cajero automático es un sistema de regula-
ción y de control sin significado, ya que me recuerda sin cesar el saldo de mis 
signos sin poder, y modula así, constantemente, la necesidad de trabajar”.
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Buscar el paraíso en la boca del lobo:
¿sujetos y actores concretos en violencias 
difusas?1
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Guerra y sujeto, qué odiosa ecuación para toda analítica. Ecuación 
viva, vivida, plano donde lo único que resuena dulce es la posibilidad 
de la innovación […] la perspectiva del sujeto es la de la lucha dentro 
de esta guerra, ¡guerra a la guerra! 
Fabián Acosta
En Colombia, todas las personas podemos narrar una historia de violencia, bien sea por experiencia propia o bien de oídas. ¿Qué puede explicarlo? ¿Quiénes pueden darnos una respuesta satis-
factoria al respecto? Quiero explorar un primer camino: los procesos de 
socialización en Colombia han estado marcados por una fuerte violencia 
de orden material y simbólica que ha contribuido a la conformación de 
subjetividades subordinadas, que a su vez son el fundamento de un pro-
yecto social y estatal autoritario que se puede respirar en cada esquina. En 
la base de este problema se encuentra una cultura política intransigente 
que no reconoce la diversidad de modos de ser y existir; lo que podría 
explicar algunas causas y lógicas de la guerra que vivimos.
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Pese al difícil conflicto armado colombiano, la realidad contrasta con 
una cantidad enorme de expresiones públicas frente a esas múltiples formas 
de violencia que nos invaden —así lo han demostrado las movilizaciones 
de febrero, marzo y julio pasados—. Se asiste a un tipo de acción colectiva 
contestataria (García, 2005) en la que participan una multiplicidad de 
actores sociales que se enfrentan a una grave crisis humanitaria y a una 
autonomización fuerte de sus proyectos sociales en busca de alternativas 
a la guerra. Las expresiones públicas masivas no son per se democráticas, 
pacíficas o propositivas, no gustan a todos, ni sus participantes asisten de 
manera consciente y altruista. 
Muchos de nosotros enfrentamos cada día preguntas de nuestros 
hijos pidiendo explicaciones sobre el mundo en que vivimos, preguntas 
más profundas y explicaciones convincentes para nuestros estudiantes 
o más elaboradas para los colegas. ¿Cómo explicar este contraste de 
formación entre los grandes grupos activos y una masa de individuos 
indiferentes aislados frente a la pantalla de sus televisores, la Internet o 
la música? El papel de la educación nos permite mediar en este abismo 
sin tender puentes invisibles. 
Las respuestas no van al vacío. Detrás de quienes aparentemente sólo 
escuchan hay universos, algunas veces insondables; pero el reto es orientar 
en ese conocimiento del propio ser. 
¿Realmente somos esta guerra que vivimos? ¿Qué somos en medio de 
esta guerra?
La guerra, aunque pretenda ser borrada del lenguaje por parte de los 
actores estatales o del Gobierno, tiene dos caras que la evidencian y que 
desempeñan un papel central: su primer rostro es el de la violencia arma-
da de carácter político y sus efectos secundarios. Es un conflicto que se 
prolonga desde el encuentro de las culturas afro, española e indígena, y 
que atraviesa la historia como una lanza que marca el continuo de nues-
tra experiencia. Como enfrentamiento entre partidos data de 1948. Hoy, 
E. Pizarro, la describe como un conflicto armado interno, irregular, pro-
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longado en el tiempo, con fuertes raíces ideológicas y más recientemente 
marcado por el recurso del terrorismo; también considera que es de baja 
intensidad (1000-10 000 muertes políticas al año) y que sus principales 
víctimas son civiles gracias al combustible del narcotráfico. 
Actualmente, esta guerra deja al 10% de la población desplazada (en 
el último trimestre cerca de 118 000 personas se sumaron a esta lista, y 
se calcula que han abandonado alrededor de seis millones de hectáreas 
presionados por las armas de grupos ilegales que luchan contra el Esta-
do o de la mano con éste). El lugar donde muchos recuerdan los juegos 
infantiles, las izadas de bandera del colegio o las primeras novias, hoy 
hace parte de una amplia red de terrenos cuyo promisorio destino será 
la producción agrícola a gran escala de los biocombustibles. Estas tierras 
han sido recolonizadas por proyectos armados autoritarios que prometen 
—nuevamente— una inserción al mercado internacional, el progreso y 
el bienestar para todos, mientras causan lógicas de opresión y desarraigo 
para otros. 
La libertad fue otro de los sueños con que nos despertó la modernidad; 
sin embargo, en el último semestre, doscientas veintisiete personas más 
han sido secuestradas y, mientras buscamos noticias de ellas, alrededor 
de otras doscientas cincuenta fueron amenazadas por su participación 
en actividades colectivas demandando lo que la Constitución de 1991 
garantizaba formalmente. 
De la sentencia que hiciera Clausewitz2 sobre la guerra como la pro-
longación de la política por otros medios, traigo a colación un grafiti 
que complementa esta idea: “la economía es la extensión de la guerra 
por otros medios”. 
Los otros medios a los que se refiere el grafiti, probablemente, estén 
relacionados con algunas de las conclusiones de un estudio indepen-
diente realizado por el Centro de Investigaciones para el Desarrollo de 
2 Historiador y teórico de la ciencia militar moderna. Ver: “De la guerra” [en línea], disponible en: www.http://perso.
wanadoo.es7ddragon/delaguerra.pdf.
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la Universidad Nacional que, al corregir cifras de pobreza, estima que el 
70% de los colombianos no pueden garantizar el acceso a una canasta 
básica con los ingresos que perciben —mientras los más pobres reciben 
la cuarta parte del ingreso promedio, las capas más altas obtienen cinco 
veces más de este promedio, y alrededor del veinte por ciento de los más 
ricos concentran el 52% del ingreso nacional. 
En estas circunstancias, está claro que las condiciones materiales de 
subsistencia para los colombianos no son sencillas. Las movilizaciones del 
primer semestre de este año evidencian el despertar de formas de expre-
sión diversa. Hay quienes consideraron las marchas como una expresión 
de la voz cívica nacional, mientras que otros analistas señalaron que se 
trataba de una nueva forma de manipulación de la opinión pública a favor 
de un Gobierno cuya legitimidad es aceptada internacionalmente, pero 
cuestionada en muchas de las regiones del país por movimientos socia-
les, ong (organizaciones no gubernamentales) y activistas de derechos 
humanos. Hemos mostrado hasta ahora que la construcción de marcos 
sociales para la subjetivación con propósitos democráticos a través del 
consenso ha sido un proceso fallido y que la supervivencia material pre-
senta grandes restricciones en Colombia. A continuación, esbozaremos 
algunos elementos para analizar la acción colectiva en función de la 
relación entre Estado y sociedad. 
Los marcos de socialización de los últimos veinte años depositaron toda 
su confianza de renovación en la nueva Constitución de 1991, por lo cual 
se creyó posible la reconstrucción del consenso nacional hasta entonces 
fracasado. Frente a los postulados de la modernidad, que garantizaban 
un tipo de subjetividad basada en la interacción racional mediante la 
suscripción de un “pacto social” entre individuos libres, el esfuerzo ins-
titucional por normalizar la tradición de violencia (y evitarla) permitiría 
estabilizar a la sociedad colombiana y ganar en legitimidad. El tránsito de 
una democracia restringida y excluyente a una democracia procedimental 
perfectible bajo la consagración del Estado social de derecho operó como 
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el mejor “pacto de paz” que garantizaría —por fin— el inicio de una nueva 
experiencia política y social para los colombianos (Múnera, 2008). 
Sin embargo, la Constitución es hoy una colcha de retazos que ha 
perdido su unidad: las violencias políticas no sólo no se detuvieron, sino 
que escalaron en intensidad, frecuencia y horror. El régimen político fue 
seriamente cuestionado por la penetración de dineros del narcotráfico 
y éste continuó su parasitaria inserción en la sociedad colombiana. En 
nombre de la guerra —o mediante la supuesta búsqueda de la paz— 
fueron elegidos dos presidentes encargados de la pacificación del país: por 
medios muy distintos, los Gobiernos de Pastrana y Uribe así lo intentaron. 
De esta manera, es posible sostener desde el punto de vista de Múnera: 
[…] desde una perspectiva práctica, la Carta Política hizo parte de una 
estrategia de paz y de guerra implementada por las élites dominantes, 
que posibilitó la fragmentación y el debilitamiento de la insurgencia, 
contribuyó a la deslegitimación de los grupos guerrilleros que siguieron 
alzados en armas, fortaleció la legitimidad de las instituciones estatales, 
y permitió que el Gobierno y las Fuerzas Armadas continuaran desarro-
llando una guerra regular e irregular, en la que los paramilitares entrarían 
a representar un papel protagónico, con su secuela de violaciones de los 
derechos humanos y crímenes de lesa humanidad (2008: 36).
Por ello, se puede afirmar que se ha configurado un Estado autoritario 
donde la figura del Estado social de derecho fue tan sólo un momento de 
interrupción entre dos tipos de democracia excluyente. Se multiplicaron 
las formas de hacer la guerra aun con la vigencia del nuevo consenso que 
representaba la Constitución de 1991. Las fuerzas guerrilleras acusaron al 
Gobierno nacional de continuar el terrorismo de Estado, argumento que 
éste desconoce y al que responde actualmente con una fuerte política de 
“lucha contra el terrorismo”, mecanismo aplicado por estas organizaciones 
insurgentes (37). 
Desafortunadamente, la Constitución no logró desactivar la ola de 
violencia generalizada que el país vivía ni desmontar un régimen social 
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profundamente inequitativo en lo socioeconómico y excluyente en lo 
político-cultural. Por su parte, las redes sociales fueron desarticuladas o 
reestructuradas en función de la guerra, y las víctimas del conflicto fueron 
creciendo de manera alarmante. 
Actores sociales y subjetividades en la guerra
¿Cómo podemos leer entonces las movilizaciones ciudadanas del primer 
semestre? ¿Qué tipo de subjetividad expresa hoy en medio de la guerra? 
Al respecto, se observa que el análisis de las subjetividades en Colombia, 
en particular de la acción colectiva, ha sido fuertemente influenciada por 
las fuentes teóricas del marxismo desde la dialéctica y la lucha de clases. 
Por otra parte, desde 1980, se fortaleció una corriente de interpretación 
culturalista que se alimentó del constructivismo, del giro lingüístico en 
filosofía y de los estudios culturales (García, 2005: 155). Sin embargo, “[…] 
lo que existe es una gran hibridez de concepciones, resultado de lo cual los 
grupos y movimientos sociales son vistos como los actores colectivos de 
las clases subalternas, que a través de sus luchas van creando sus propias 
identidades históricas y logrando su propia emancipación” (ibídem).
La lectura de la acción colectiva también ha estado marcada por una 
perspectiva de clase en los sectores campesinos y obreros, de los estudios 
regionales y de la construcción de identidades con relación a las minorías 
étnicas y de ciudadanía. Es evidente que los paradigmas de clase han sido 
desbordados por la multiplicidad de actores, de motivos y formas de acción 
que revelan la agitada movilización del primer semestre. 
Dentro de este panorama, García, en su línea argumentativa, sostiene que 
en Colombia nos enfrentamos a un “Estado colapsado”, es decir, que hace 
presencia bajo las formas y atributos del Estado constitucional, pero que 
es incapaz de imponer sus objetivos frente a los actores locales, armados o 
civiles, y por esta razón debe ceder y negociar con aquéllos. Para avanzar 
en su perspectiva, García considera que el Estado colapsado es propio de 
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una sociedad híbrida donde se combinan rasgos modernos y premodernos, 
civiles y difusos, cuya relación entre Estado y sociedad se denominaría “país 
difuso”. El ejemplo más claro de esta concepción se refiere a las zonas de 
colonización, franjas flexibles y porosas donde los conflictos que allí se viven 
son reflejo de los problemas no resueltos por el país moderno. Así, estas 
zonas se caracterizan porque “Muchos de los elementos de la crisis que ha 
vivido Colombia durante los últimos veinte años se presentan en su estado 
más bruto: la violencia, la corrupción, [los] conflictos sociales, la debilidad 
del Estado, la privatización de la justicia, la marginalidad, la debilidad de 
las identidades sociales, la vulnerabilidad individual, la imprevisibilidad de 
la vida y el derrumbe de las expectativas sociales” (167). 
De acuerdo con esta interpretación, podemos sostener que los derechos 
liberales que le dieron forma y concreción a la subjetividad moderna en 
los países europeos, en Colombia se ven sustituidos por la importancia 
del estatus y las redes de mediación establecidas con personas influyentes 
o poderosas en el ámbito local, lo que genera altos niveles de dependencia 
conformando “ciudadanos a medias” (que acuden a redes de protección 
y al uso de derechos). Esta situación se caracteriza por la ausencia de 
referentes valorativos comunes en grupos e individuos, lo que da lugar 
a sociedades poco cohesionadas con un alto índice de comportamientos 
instrumentales. 
De manera paralela, se observa una red de instituciones débiles con 
actores sociales muy fuertes, relación que se denomina “sociedad difusa”, 
donde los actores se resisten a someterse al poder público del Estado y 
establecen procesos de negociación constante. De esta forma, se genera 
una prevalencia de actores locales capaces de poner en tela de juicio el 
poder del Estado.
La reflexión sobre la subjetividad cuenta con una amplia producción. 
Si se comprende el poder como acto, implica situarlo en el contexto de 
las prácticas sociales y de los actores (Múnera, 1997: 66). En este sentido, 
la categoría de subjetividad puede resultar demasiado abstracta, por lo 
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cual optaremos por referirnos a los actores sociales populares. La lógica 
de los actores sociales se orienta por un proceso de autorrepresentación de 
los agentes sociales mediante la movilización de recursos y la creación 
de un contexto simbólico afectivo que le imprima sentido a sus acciones. 
En particular, nos interesa subrayar la importancia de los movimientos 
y organizaciones populares en la renovación de la subjetividad subordi-
nada colombiana, puesto que la noción de sociedad civil resulta muy vaga 
en un país donde la modernidad misma no ha permitido la separación 
clara entre Estado y sociedad, debido a las razones esbozadas por García. 
Autonomía y subjetividad
Pero ¿qué significa educar en medio de esta guerra si no tender puentes 
visibles entre el abismo de una subjetividad colectiva abstracta y una 
multiplicidad de acciones individuales aislacionistas?
En este sentido, educar nos convoca a la recuperación de la subjetividad 
que reconquista la voz de los actores tradicionalmente excluidos del poder, 
pero que es también una reapropiación de la autorrepresentación de los 
actores colectivos e individuales. Implica pensarnos como parte singular 
y universal de la sociedad que constituimos y nos constituye. En lo indivi-
dual, la educación nos muestra caminos de exploración y aprendizaje para 
conectar las aporías y los sinsentidos de nuestro tiempo. En lo colectivo, 
se trata de recuperar la voz de quienes no se hallan representados por la 
sociedad civil, noción ambigua, vaga, dispersa y manipulada, que incluso 
sustituye de manera abusiva las dinámicas de lo social. 
Por todo esto, consideramos que la construcción de la autonomía es la 
clave para reconstruir las subjetividades sociales fuertes dentro de una 
cultura política democrática. 
La subjetividad puede ser debilitada no solamente por medio de la 
guerra, sino también por la integración normalizada en el sistema. Y, 
precisamente, sólo en el juego pedagógico es posible pensar que pode-
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mos construir otro tipo de subjetividades autónomas que sean capaces 
de transformar los marcos de socialización violenta en que nos hemos 
acostumbrado apenas a sobrevivir. 
Pero la autonomía no se declara en un acto, se construye y actualiza 
como un proyecto y un conjunto de prácticas cotidianas. En este sentido, 
la autonomía es la definición de las reglas, las leyes y las decisiones propias 
de, por y para actores individuales y colectivos, que sean susceptibles de ser 
aplicadas al conjunto de la sociedad. Esto implica la posibilidad de pensar 
por sí mismo según las propias convicciones, de tener un sentido crítico 
del contexto histórico y de hacerse responsable de las acciones a partir de 
la innovación de las prácticas diarias. He ahí el papel fundamental de la 
educación que nosotros tenemos en las manos y hemos decidido asumir. 
En el sentido que sugiere Castoriadis (2007), la autonomía es un 
proyecto —en el campo ontológico y político— que tiende a la mate-
rialización, a la actualización del poder instituyente y de su explicación 
reflexiva. Podemos considerar que la autonomía es una categoría política 
relacional que se define en interacción con el Estado, la sociedad civil y 
la sociedad en general. 
Aunque la pregunta por el sentido está implícita en las teorías de la 
acción colectiva, el análisis ha sido sesgado porque se ocupa estrictamente 
de las acciones de oposición, contestación e insurgencia en la vertiente 
“instituyente” de los movimientos sociales. Consideramos que se ha descui-
dado la vocación constituyente de los movimientos sociales en el análisis 
teórico en cuanto subjetividades colectivas que privilegian la voluntad de 
transformar ciertos aspectos del orden social que causan inconformidad, 
opresión y exclusión. En la educación, muchos enfoques se han centrado 
en la tarea de la instrucción dejando algunas veces de lado la necesidad 
de construcción del sentido, el sentido que explica (conflictualmente) 
desde la acción singular hasta la acción colectiva y societal. 
Por eso, creemos que la labor pedagógica debe responder a la pregunta 
por la autonomía y establecer las líneas de fuga planteadas por el pen-
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samiento de frontera: ¿cómo se transforma el proceso y el desafío de la 
vocación insurgente (social, pacífica y radicalmente civilista) hacia un 
proceso constituyente? ¿Cómo transitar de una acción contestataria hacia 
una resistencia que sea propositiva y esté basada en proyectos? ¿Cómo 
saltar de lo estrictamente proactivo hasta lo emancipatorio? ¿Cómo 
superar una visión del cambio social (mediado por las pedagogías) que 
se comprende como “la sustitución de unas condiciones negativas por 
otras que se consideran más favorables” y que descuida la transformación 
procesual de las relaciones de poder?
Mientras el ejercicio de la violencia armada y simbólica por parte de 
actores armados siga imponiéndose ante las lógicas de la subjetividad y 
los actores que la materializan, todo debate continuará anulado. Toda 
posibilidad de subvertir una cultura política intransigente quedará di-
simulada tras el velo de una democracia apenas formal, velo que sólo la 
pedagogía puede ayudar a descubrir. 
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Quien ha conocido la despersonalización reconocerá al otro bajo 
cualquier disfraz: el primer paso hacia el otro es encontrar en sí mismo 
al hombre de todos los hombres. Toda mujer es la mujer de todas las 
mujeres, todo hombre es el hombre de todos los hombres, y cada uno 
de ellos podría presentarse allí donde se juzga al hombre. 
La passion selon G. H.
Clarice Lispector
En el proceso de devenir, se necesita un género o una esencia (nece-
sariamente sexuada) como horizonte; de otro modo el devenir será 
únicamente parcial o múltiple, sin llevar las riendas del propio futuro, 
de abdicación de la responsabilidad de este proceso, de lo otro o lo 
otro de lo otro. Devenir significa alcanzar la plenitud de todo lo que se 
podría ser. Obviamente, este proceso no acaba nunca. 
Sexes et parentés
Luce Irigaray
Al reflexionar sobre la pertinencia de un propósito particular en el que pudiera enmarcar mi participación en este valioso espa-cio académico, no he tenido la menor duda en acoger la propia 
divisa de la cátedra lasallista: “Educar para pensar, decidir y servir”, divisa 
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que hace parte de un discurso por la autonomía que he apropiado en mi 
práctica profesional y de vida, y donde también asumo como mujer, como 
ciudadana, como académica y profesora universitaria, las preocupaciones 
de la Universidad de La Salle sobre la necesidad de dialogar y de reflexionar 
críticamente acerca de los grandes desafíos que se presentan en el mundo 
de hoy en la relación humanismo y ciencia. En este sentido, retomo el in-
terés de la cátedra, por “suscitar debates sobre la transformación social con 
miras a generar presencia activa en la conciencia ética de la nación y en la 
producción de conocimiento con efecto social, referido a la transformación 
de las estructuras de la sociedad, con conciencia de nuestra responsabilidad 
social y del papel histórico que como instituciones de educación superior 
nos compete agenciar”. Es, pues, dentro de estos propósitos que introduzco 
la reflexión acerca del devenir de la subjetividad femenina feminista.
Cuando hacemos referencia al devenir de la subjetividad femenina fe-
minista, proponemos pensar y hablar acerca de las transformaciones que 
vivimos las mujeres en el mundo de hoy y de la manera en que aquéllas 
ocurren, de las vivencias particulares de algunas mujeres y de las múltiples 
posibilidades que, en el paradójico contexto de la sociedad actual, que 
ya no es sólo patriarcal, sino muy, muy compleja, se nos perfilan para 
asumir modos creativos de transgresión de la vieja idea de mujer que ha 
reducido milenariamente nuestras vidas. 
Hablamos entonces del redimensionamiento de la dinámica de la 
subjetividad desde una postura feminista que supone la crítica del sujeto 
unitario de la racionalidad moderna y de la lógica reduccionista que lo 
soporta, desde la cual resultan excluidas tanto la diferencia que originaria-
mente está en la base de la subjetividad humana, como, particularmente, 
la diferencia femenina con la consecuente mutilación de nuestra fuerza.
Y, si proponemos hablar de transformaciones es, por una parte, porque 
queremos enfatizar en los atributos móviles y flexibles con que, como 
especie humana, contamos y que nos posibilitan nuestra expansión o 
reducción; pero, por otra parte, porque consideramos necesario, es más, 
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argumentamos, que pensar, contactar, interactuar reflexivamente en y 
con las condiciones sociohistóricas que emergen en nuestro entorno, es 
en sí mismo un ejercicio transformador, un ejercicio que nos posibilita 
el acceso a “lugares” que esperan ser ocupados, y esta vez —para alegría 
de género— por movimientos intersubjetivos de gran intensidad, en una 
dinámica interconectiva de multiplicidades que actúan como fuerzas de 
gran potencia para actualizar modos alternativos de mujer. 
Destaco, así, presupuestos teóricos referentes a otras teorías del sujeto 
que no lo presuponen como un a priori histórico, sino que lo conciben 
como un resultado de múltiples y densos intercambios comunicativos, 
intersubjetivos, que se dan en el proceso de nuestro autorreconocimiento 
en el mundo en cuanto seres históricos insertos en la dinámica de la vida.
Este proceso interactivo de cambio, de intercambios y transformaciones 
permanentes es, en efecto, la dinámica de la subjetividad, comprensión 
a la que subyace la concepción del ser en cuanto devenir. Y ésta, nuestra 
compleja dimensión cambiante, tan opaca aún a nuestros ojos y tan le-
jana a nuestros cuerpos, se hace más visible en el mundo de hoy gracias 
a los desarrollos del conocimiento, a las comunicaciones, al desarrollo 
tecnológico y a las múltiples manifestaciones, expresiones y procesos 
conocidos como la globalización. 
Sin embargo, al mismo tiempo que la movilidad y flexibilidad humanas 
se hace más visible y enunciable en su diferencia, es, a la vez, socavada por 
el modelo productivo emergente; vale decir, apropiada e incorporada en el 
mundo social, en los flujos y redes de intercambio propios de la sociedad 
de la información, con lo que hablamos también de transformaciones en 
las relaciones de poder que conforman la subjetividad contemporánea.
Paradójicamente, en la sociedad de la información, resulta particu-
larmente difícil percibir la dinámica del cambio que nos afecta, ya que, 
en función de la productividad, el modelo capitalista de gestión de la 
vida y de la vida social coopta la misma sensibilidad humana en toda su 
extensión y dimensiones, proceso para el cual propicia la emergencia de 
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los nuevos modos de constitución de las subjetividades que la relación 
capitalista requiere. 
Cuando la base de la productividad la constituyen todos los intercambios 
de información en los que participamos (carácter inmaterial), las institu-
ciones sociales (escuela, fábrica, familia) se tornan obsoletas en función de 
configurar subjetividades productivas. Y es aquí donde se sitúan fuertes 
cambios en los modos de constitución de la subjetividad, necesarios de 
develar y de observar con gran atención. Se trata de movimientos muy 
fuertes en todos los niveles y órdenes de la vida social que no sólo están en 
la base de la crisis de las relaciones sociales patriarcales, lo cual también 
implica el recrudecimiento de este modelo, sino que evidencian, además, la 
emergencia de fuertes transformaciones de la subjetividad humana dentro 
de la sociedad red.1 De hecho, como destacan Manuel Castells y Marina 
Subirats, “puede afirmarse que el crecimiento económico de las últimas dé-
cadas, bajo la forma del capitalismo global, ha sido posible en buena medida 
por la disponibilidad de una fuerza de trabajo femenina educada, flexible y 
con menores salarios que los hombres, con la consiguiente expansión del 
mercado de trabajo en cantidad y en calidad” (Castells y Subirats, 2007: 18).
Y si la relación capitalista en la sociedad actual se sirve de la posibilidad 
ilimitada de la expansión de la potencia de lo humano (“nadie sabe lo 
que puede un cuerpo”), por supuesto, para enajenarla, mirar con mucha 
atención este proceso hace parte de lo que Foucault llamará la necesidad 
de “escuchar la historia” para encarar la comprensión del momento en que 
las nuevas circunstancias de enajenación surjan como la única posibilidad 
que tenemos de afectarlas; vale decir, de transformarlas creativamente.
1 Deleuze nos explica en su célebre Post scriptum sobre las sociedades de control que “el control en este tipo de 
sociedad se ejerce fluidamente, en espacios abiertos, en forma desterritorializada, mediante los psicofármacos, el 
consumo televisivo, el marketing, el endeudamiento privado, el consumo, entre otras modalidades. Lo esencial en 
ellas son las cifras fluctuantes e intercambiables como las que muestran el valor de una moneda en las otras, el movi-
miento incesante del surf que sustituye los deportes lentos y estratégicos como el box. Las fábricas son reemplazadas 
por las empresas que son formaciones dúctiles y cambiantes, las máquinas simples por sistemas computarizados de 
producción y control. La individualidad es sustituida por “dividuales” externos, informatizados e informatizables, que 
se desplazan en un espacio virtual”.
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No obstante, mirar detenidamente el proceso en el cual y de modo 
autoconstituyente devenimos subjetividades capitalistas de gran poten-
cia es buscar inscribirnos de manera consciente en él para hacer visibles 
nuestras propias mutaciones; situarnos reflexivamente en este proceso es 
la vía para comprenderlo y trascenderlo de manera autónoma, generando 
resistencias en las que la vida viviente, que pareciera haberse diluido en 
nuestro horizonte de acción, sea susceptible de desplegarse de nuevo en 
nuestras subjetividades.
Es, en este complejo contexto, en el que situamos la pregunta por las 
transformaciones de las subjetividades femeninas, pregunta que el femi-
nismo, en cuanto proyecto y práctica política, aborda de manera positiva 
investido de la gran alegría de avanzar, de la que nos contagiara Deleuze.
 La invitación que hago extensiva a todas y todos, particularmente 
a las mujeres, es, pues, a “escuchar” lo que sucede en nuestro entorno, 
comprendido en el sentido más vasto, a abrir los ojos y a vivir la vida en su 
misma dinámica viviente. No obstante, requerimos planificar este nuevo 
momento de nuestra experiencia que, con toda certeza les afirmo, ya ha 
comenzado a agenciarse; aunque, desear componer, poblar este nuevo 
mundo que queremos (lo difícil es desear) implica la asunción del ritual 
en el que quemamos lo viejo con la seguridad de que sólo desde y en esta 
muerte de la vieja estructura patriarcal, se gesta su mutación.
A partir de la presentación de los temas que acabo de efectuar, vamos 
a conversar, en primer lugar, acerca del problema del debilitamiento de 
la unidad de supervivencia humana que afecta indiscriminadamente la 
expresión de nuestra subjetividad en la historia; en este acercamiento 
destacaré el lugar de las epistemologías feministas incorporando la pro-
puesta política del feminismo de la diferencia sexual desde la que se busca 
propiciar transformaciones en las subjetividades femeninas. Finalizaré 
presentando otras figuraciones de sujeto en las que se actualiza una nueva 
potencia femenina. 
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Redimensionar nuestra potencia constitutiva
Nunca antes en la historia de la humanidad la dinámica misma de la vida 
y de la vida humana experimentaron la condición de hacer parte de un 
mundo de pura contingencia; nunca antes, la precariedad de la vida tuvo 
rostro ni fue enunciable. Por ello, en el mundo de hoy, resulta indispensable 
y, éticamente ineludible, preguntarse por las características del campo social 
de donde han emergido formas jamás pensadas de violencia simbólica; tal 
el carácter ontológico de la guerra y su capacidad de destrucción masiva y 
aun planetaria en el mundo de hoy. La guerra y la muerte, en la sociedad 
actual, se tornan en un operador semiótico constructor de subjetividades, 
que actúa a la manera de las divisas orwellianas en las relaciones: “[…] 
la guerra es la paz, la ignorancia es la fuerza, la esclavitud es la libertad” 
(Orwell: 2005). En estas circunstancias, adquiere plena vigencia la pre-
gunta por nuestras capacidades constitutivas de composición social, por 
los modos de acción de nuestra potencia constitutiva, de cuya dinámica 
derivan tales creaciones humanas, incluida, por supuesto, nuestra capa-
cidad de respuesta ante semejante amenaza.
No obstante, preguntarnos por cómo redimensionar nuestra potencia 
constitutiva, en la búsqueda por resignificar la vida y agenciar prácticas de 
libertad, es también una reflexión que nos lleva —al analizar las razones 
de nuestra pasividad, inercia e impotencia— a asumir lo que Gregory 
Bateson llama “la ecología de las ideas nocivas”, es decir, las consecuencias 
del error epistemológico (1985: 517) que nos habita, a la hora de abordar 
el problema de un sujeto, escindido de su ambiente vital, cuya capacidad 
de agencia, en el plano de lo social, se ha visto reducida ostensiblemente 
por la escisión mente-cuerpo que aún nos construye. 
Potencializar la unidad de supervivencia humana, es decir, producir y 
resignificar la articulación mente-cuerpo y su adscripción consciente al 
plano del mundo físico, en cuanto respuesta a la problemática del sujeto 
metafísico, escindido de su ambiente vital, es un proceso que establece 
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la relevancia histórica de una ontología materialista del ser y el devenir, 
así como de la espiral que la conduce a la ética y la política. Presupuestos 
ontológicos, éticos y políticos que, abordados con las epistemologías femi-
nistas, perfilan el lugar desde donde proponemos indagar las posibilidades 
de redimensionamiento de la potencia del ser, enfatizando la inserción 
de su intersubjetividad originaria; esto es, de su diferencia constitutiva, 
en los campos histórico-sociales.
A este respecto, el feminismo de la diferencia sexual se sirve de los 
postulados deleuzeanos y argumenta la manera en que “Deleuze opone, 
a la reducción de la unidad de la potencia de lo humano, actualizada por 
la racionalidad moderna, una visión y práctica de la filosofía que enfatiza 
la fuerza potencializadora de las pasiones afirmativas” (Braidotti: 2002: 
90). La consecuente pregunta de Deleuze sobre cómo invertir los afectos 
negativos (edipizados) en afirmativos (positivos) configura su proyecto 
ético.
Trascender la reducción enunciada es un proceso que requiere asumir, 
en nuestras subjetividades, el reconocimiento y los límites que nos son 
propios para dar paso a nuestra acción redimensionadora. En otras pa-
labras, necesitamos preguntarnos por la manera en que la ficción de un 
sujeto que sobredimensiona la razón que lo constituye, por encima de 
los demás atributos, se ha expresado históricamente y ha actuado en las 
distintas relaciones afectivas en las que se han desplegado sus historias, 
entre ellas, las nuestras, los relatos de mujeres. Sólo que, esta vez, de la 
mano de Deleuze y de las feministas posdeleuzeanas, vamos a interrogarnos 
sobre este particular de otra manera: ya no desde los presupuestos en que 
la subjetividad era comprendida como un proceso meramente psíquico 
—la subjetividad femenina enunciada como carencia se encapsulaba en 
nuestros cuerpos—, sino que vamos a indagar la subjetividad femenina 
desde posturas que nos evidencian que sólo adviene el sujeto y el sujeto 
mujer luego de una dinámica interactiva muy amplia de carácter social 
e intersubjetivo.
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[…] Deleuze no parte de la premisa psicoanalítica de lo femenino como 
ausencia simbólica sino que efectúa una inversión de esta dialéctica de la 
negatividad. Y, decidido a desvincular las operaciones del pensamiento de las 
trampas de la dialéctica del sexo, Deleuze practica una ética de la transforma-
ción de las pasiones concretas que participan y apoyan el falogocentrismo. El 
“fascismo del alma” (o la trascendencia de las pasiones negativas inducidas 
por la economía edipizante del falo) es el motor de la transformación. Otro 
nombre para este proceso de transformación es “devenir” (90).
El concepto de devenir es argumentado como el proceso que realiza 
transformaciones en la dinámica de la subjetividad, transformaciones que 
resultan de nuestros permanentes cruces de encuentros y afectos. “Deve-
nir es la actualización del encuentro inmanente entre sujetos, entidades 
y fuerzas que son aptas para afectarse mutuamente e intercambiar partes 
de cada una de manera creativa y sin envidia” (92). 
La posibilidad de expandirnos se soporta en las fuerzas o niveles de 
afectividad e intensidad abiertas y receptivas al encuentro con otros afectos 
que nos es constitutiva; sólo que el proceso de incardinación de una tal 
afectividad responde a temporalidades diversas y específicas. 
Es a este proceso que responde la manera en que “se describe al sujeto 
como una entidad afectiva o intensiva, y las ideas, como acontecimientos, 
estados de actividad que abren posibilidades de vida insospechadas” (93). 
Y es muy importante para nuestro deseo de transformación comprender 
que, en el sentido de actualizar las fuerzas que somos, nos podemos ser-
vir de un estilo de pensamiento no lineal, sino rizomático o molecular; 
una nueva figuración de la actividad de pensar, movimiento, según el 
cual, las ideas que logremos afirmar positivamente “movilizan nuestras 
propias capacidades afirmativas y de goce por encima de las fuerzas de 
la negación y el rechazo” (93).
Se trata, de este modo, de pensar en posibilidades efectivas de trans-
formaciones y de cambios desde presupuestos teóricos que, como he-
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mos visto hasta el momento, nos permiten comprender la dinámica de 
la subjetividad como un proceso interactivo de multiplicidades que se 
interconectan, con lo que resulta claro que el sujeto es un resultado y no 
un a priori histórico. 
Veamos ahora la apropiación que el feminismo de la diferencia sexual 
efectúa de las premisas deleuzeanas en su búsqueda por actualizar la 
diversidad propia de la subjetividad humana.
El proyecto político del feminismo de la diferencia sexual
El feminismo, en su comprensión más amplia, puede considerarse como 
una práctica que busca actualizar la autonomía de las mujeres para que 
puedan decidir sobre sus posibles opciones de vida. Se alude también 
al feminismo como uno de los proyectos políticos que se devela como 
de mayor alcance en la sociedad actual, en la búsqueda por elaborar 
comprensiones incluyentes de la subjetividad humana, que se muestren 
capaces de potenciar fuerzas colectivas de carácter emancipatorio. No 
obstante, la continuidad, expansión y fortalecimiento de este proyecto 
político requiere la incorporación de múltiples voces y miradas que am-
plíen las comprensiones y acciones hasta el momento visibilizadas y que 
coadyuven a la actualización de la diversidad subyacente a las distintas 
expresiones y prácticas enunciadas como feministas.
Así es como nos interesa, de manera especial, invitar a conocer as-
pectos estratégicos del discurso feminista que sustentan la necesidad de 
conformar colectivos de enunciación, grupos sociales amplios y solida-
rios, que, además de interactuar de manera activa en la realización del 
proyecto político feminista, apropien su capacidad colectiva de agencia 
en la confrontación del discurso globalizador, discurso que amenaza el 
avance político de los movimientos sociales emancipatorios desde la 
relativización de las diferencias que lo soportan, la cual, evidentemente, 
hace parte de su estrategia política.
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Feminismo, lenguaje y poder
Reconocer la potencia que nos habita es un movimiento reflexivo que invo-
lucra al lenguaje en su relación con el ser y con el devenir; reconocimiento 
que se constituye en un proceso de empoderamiento necesario de conocer 
y de apropiar para poder participar de manera autónoma y desde elecciones 
mediadas por el deseo y la voluntad en la construcción de nuestra subjetividad 
política. Por ello, suscribimos la reflexión por las relaciones entre feminismo, 
lenguaje y poder como ejercicio emancipador que permite, particularmente 
a las mujeres, la comprensión y el desplazamiento de los lugares de sujeción 
en los que hemos permanecido inmovilizadas a consecuencia de la exclusión 
de nuestras voces de la cultura; pero, igualmente, argumentamos la potencia 
que este reconocimiento supone para dar lugar a nuevas actuaciones de 
nosotras mismas desde donde nos es posible nombrarnos, dando lugar a 
la creación de otras figuraciones de la mujer que agencian históricamente 
nuestra fuerza en pos del ideal común de la libertad. 
El reconocimiento de nuestra potencia, en otras palabras, el compren-
der que somos resultado de relaciones de fuerza que se despliegan en la 
dinámica de subjetivación/desubjetivación, es un proceso que requiere un 
soporte teórico fuerte que, a su vez, establezca conexiones con nuestras 
prácticas; un soporte que, desde su misma argumentación, atraviese las 
subjetividades, que conecte las ideas con el cuerpo. Por ello, consideramos 
la importancia de presentar, desde una mirada muy general, los presu-
puestos filosóficos, teóricos y políticos del feminismo de la diferencia 
sexual2 para continuar propiciando un acercamiento a la articulación 
entre el feminismo y el lenguaje que nos posibilite percibir los afectos 
que nos atraviesan, buscando redireccionarlos, esto es, transformarlos.
2 Se trata de una mirada que, aunque muy general, aspira a ilustrar las razones que soportan el feminismo de la dife-
rencia sexual en cuanto proyecto político; sería necesario, en un acercamiento más amplio, establecer los puntos de 
desencuentro entre este movimiento y los presupuestos de Deleuze, así como otras diferencias que suscribe el feminismo 
de la diferencia entre las diversas posturas que lo abordan. 
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La relación feminismo-lenguaje-poder puede ser comprendida como 
la articulación que está en la base de la política de la localización del fe-
minismo de la diferencia sexual, estrategia que hace referencia al proceso 
de situar, de localizar espacial y temporalmente y, de manera consciente, 
planos de nuestra subjetividad; se trata de un denso intercambio de 
comunicación y de lenguaje en el que, al autorreconocernos en y desde 
nuestras diferencias, en las distintas relaciones que hemos mantenido y 
que mantenemos con las y los otros, emerge nuestra dimensión política, 
lo que se puede nombrar también como el surgimiento de una subjetividad 
femenina feminista o un proceso constitutivo de empoderamiento. 
Abordar la relación feminismo, lenguaje y poder es un proceso nece-
sario para la deconstrucción del significante mujer y la creación de las 
nuevas figuraciones a que se aspira. Este debate fue, de alguna manera, 
planteado por el feminismo de la segunda ola (Hornsby: 2000) cuando 
este movimiento expresó su preocupación por el vínculo entre el género 
y el lenguaje. La discusión se agudizó, en ese entonces, a partir de la apa-
rición de la obra de Dale Spender en la que afirmó: “[…] los hombres, 
en tanto [sic] grupo dominante, habían creado lengua, pensamiento y 
realidad” (1980). Si bien no fue clara en ese momento la pregunta por el 
alcance del papel del lenguaje y de la lengua en el proceso de exclusión 
de múltiples voces y actores sociales, sí se evidenció la reflexión frente al 
sexismo explícito en el uso del lenguaje.
Fue, igualmente, visible la manera como el avance de la investigación 
feminista efectuó el tránsito de lo material a lo simbólico, esto es, “del 
conocimiento sociológico de la jerarquía patriarcal al examen de las 
contingencias de las identidades marcadas por el género” (Hornsby, 2001: 
103). Tránsito, desde el cual, se establece la continuidad con el análisis 
necesario de la subjetividad femenina.
No obstante estos avances, la pregunta por las relaciones entre el len-
guaje y la composición del inconsciente, presentes en la configuración 
simbólica de “hombre” y de “mujer” se expresan, la mayoría de las veces, 
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en términos de problemas derivados del uso del lenguaje en contextos 
sociales y no desde la certidumbre del papel que cumple la lengua en el 
modo de estructuración de la vida humana. Esta última indagación es 
propia de la filosofía del lenguaje. Jennifer Hornsby destaca, a este pro-
pósito, cómo “en la filosofía del lenguaje, cuando se trata el tema de la 
modalidad, o el de la identidad relativa, o el de la referencia, la cuestión 
se sitúa aparentemente muy lejos de cualquier marco social”; del mismo 
modo, la filósofa feminista argumenta que “los lectores que llegan a la 
filosofía del lenguaje desconociendo sus técnicas y sus tecnicismos pro-
fesionales, se descubren a sí mismos situados en el exterior de un círculo 
hermenéutico ajeno” (ibídem).3 
Lenguajes, nuevas figuraciones y prácticas emancipatorias
En acuerdo con el constructivismo, consideramos que el lenguaje y la 
“realidad” están íntimamente conectados y que es el mundo el que puede 
considerarse una imagen del lenguaje, una consecuencia del lenguaje, y no 
a la inversa (Von Glasersfeld, 1994). Es por esta razón que, si la clave de la 
realización de nuevos proyectos políticos que asuman la construcción del 
pluralismo y la multiculturalidad, entre los cuales el feminismo, se sustenta, 
en parte, en la construcción de nuevas figuraciones, de nuevas prácticas de 
comunicación, de carácter colectivo, que dan cuenta de otras perspectivas 
del sujeto cognoscente, consideramos necesario inscribir estas figuraciones 
dentro de concepciones del lenguaje que les aseguren una continuidad espacial 
y temporal, esto es, su “estabilidad” en los procesos de comunicación social. 
Es preciso, pues, crear condiciones para que estas nuevas concepciones, 
que contienen, en sí mismas implicaciones ético-políticas, no se conviertan 
en cosas, en instrumentos que las reducen ostensiblemente en su alcance, 
3 Para ampliar estas percepciones de la filosofía del lenguaje feminista, Hornsby remite al trabajo de Andrea Nye  (1998), 
“Semantics in a new key”, en Janet A. Kourani (ed.), Philosophy in a Feminist Voice: Critiques and Reconstructions, 
Princeton, Princeton University Press.
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sino que sean aprehendidas en cuanto procesos configurados en y desde 
temporalidades diversas, todo lo cual posibilita el actualizar, en la dinámica 
histórica, nuestra concepción como devenires humanos en permanente 
estado de transformación; y por ello el feminismo sustenta su propuesta 
de pensamiento nómade creativo que constituye un acto de lenguaje y se 
realiza por prácticas situadas y hechas de lenguajes.
Si el proyecto político del feminismo de la diferencia sexual aspira a 
expandir la subjetividad femenina desde y en la actualización del pensa-
miento nómade es porque, a su vez, este proyecto sustenta nuevos modos 
de conocer, en la relación lenguaje-conocimiento-devenir. Y así es como 
este nuevo modo de estructuración de nuestras vidas, efectuado desde 
perspectivas no dualistas del lenguaje, no nos ofrecerá representaciones 
aisladas del mundo, sino que nos permitirá elaborar mapas de lo que se 
actúa y puede continuar haciéndose en los ambientes en los que hemos 
tenido las distintas experiencias de interacción en las que participamos; 
mapas que evidencian el territorio móvil que somos y sus permanentes 
posibilidades de expansión. La estrategia política la propone el movimiento 
feminista en su cartografía de la diferencia, como veremos en un momento.
El proyecto político del feminismo de la diferencia sexual
El feminismo se sustenta en cuanto proyecto político como un movi-
miento teórico-político que desafía el orden hegemónico de la sociedad 
patriarcal; el modo de desafío que el movimiento feminista asume es el 
cuestionamiento a las representaciones de mujer desde las cuales se nos 
ha designado como lo otro desvalorizado4 con la consecuente denegación 
de nuestro acceso al poder simbólico, exclusión soportada por las impli-
caciones de carácter normativo, institucional y subjetivo derivadas de 
4 La asunción de la diferencia desvalorizada y su resolución en una racionalidad igualitaria es lo que sustenta el pro-
yecto del feminismo de la igualdad, a partir de las elaboraciones de Simone de Beauvoir, de gran importancia para 
el posterior desarrollo de los movimientos de género y feministas, entre ellos, el feminismo de la diferencia sexual.
esPeranza Paredes hernández64
dichas representaciones y que históricamente han determinado nuestra 
presencia (ausencia) en el mundo.5 
Siendo las representaciones procesos de lenguaje, en las cuales se ins-
criben simbólicamente las significaciones histórico-sociales que legitiman 
o no los lugares de enunciación de los sujetos, es clara la necesidad, no 
sólo de deconstruir las comprensiones de mujer que no valoricen nues-
tra diferencia positiva, sino la importancia de consolidar la emergencia 
de nuevas figuraciones de mujer que garanticen nuestro acceso al poder 
simbólico, esto es, la presencia y vigencia de nuestras voces en el proceso 
de participación en la cultura. 
Y es esta necesidad de hablar, el deseo de nombrarnos desde referen-
tes construidos en nuestras propias interacciones como mujeres en el 
mundo, y no desde las definiciones o los estereotipos que los hombres 
han construido sobre nosotras, lo que sustenta la política del deseo en los 
proyectos políticos feministas. Un nuevo concepto de feminidad surge, 
entonces, desde nuevos procesos de lenguaje que se despliegan en prác-
ticas de comunicación agenciadas por mujeres que se transforman en la 
búsqueda de su, de mi, de nuestro autorreconocimiento. 
No obstante, este proceso requiere ser pensado en relación con una 
dinámica que le permita, a la vez, la construcción de su vigencia histórica 
en la vida social. En este sentido, se sustenta la necesidad de producir 
una articulación entre posturas teóricas, prácticas culturales y prácticas 
políticas que posibiliten el “desalojo” de las concepciones de mujer que 
han coadyuvado su sujeción como paso que abre el tránsito a la apro-
piación de nuevos imaginarios de mujer desde donde se produzca su 
fortalecimiento y nacimiento político; en otras palabras, el despliegue 
de su subjetividad política. 
Así es como se considera que una de las tareas más importantes del fe-
minismo, como práctica política, sea la redefinición y fortalecimiento de 
la identidad de las mujeres y que se trate de un proceso que requiere de su 
5 Se alude al proceso que da cuenta de la configuración del orden simbólico-social.
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participación amplia en la consolidación de las nuevas reconceptualizacio-
nes de la mujer y de su lugar en el mundo, para la producción creativa de 
nuevas imágenes de la subjetividad femenina. El problema de la redefini-
ción de la subjetividad femenina supone, como planteamos con Bateson 
en la parte introductoria de esta conversación, la evaluación de la visión de 
subjetividad inserta en la tradición de la ilustración, lo que, en palabras 
de Rosi Braidotti, una de las más firmes representantes del feminismo de 
la diferencia sexual, no es otra cosa que el problema de la modernidad en 
su conjunto, asunción que posiciona la investigación y práctica feminista 
como uno de los proyectos de mayor pertinencia en el mundo de hoy y que 
define su rumbo y estrategias de acción política.
Acogemos, pues, en el sentido de actualización de la dinámica que 
coadyuvará la realización del proyecto feminista, el pensamiento de la 
filósofa italiana y su propuesta de estrategia política.
La perspectiva filosófica de este feminismo comparte con las filosofías 
posestructuralistas y otros movimientos de la posmodernidad las bús-
quedas por una comprensión del acceso a la cultura desde una sexualidad 
no determinada por la inscripción de los sujetos en el sistema simbólico 
de la lengua desde donde se constituye el régimen de significación fálico 
en el que se funda la ley del padre.
En este sentido, el feminismo de la diferencia sexual asume el pensa-
miento de Deleuze y Guattari (1972, 1980) quienes se muestran como 
los críticos más radicales del concepto de lo simbólico, al considerarlo 
el significante despótico de una economía política explotadora del de-
seo. El devenir de Deleuze, planteado en su búsqueda de un discurso 
posmetafísico sobre el sujeto y que lo sitúa en una versión materialista y 
posmodernista del vitalismo, se comprende, como argumenta Braidotti, 
dentro de su severo repudio al papel que desempeña la conciencia racional 
en nuestra cultura (Braidotti, 2000).
Y así es como, desde estas posturas, se redefine la filosofía como la acti-
vidad no reactiva de pensar el presente, el momento actual, a fin de poder 
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explicar adecuadamente el cambio y las condiciones cambiantes; Deleuze 
actualiza la práctica de teorizar en función de los flujos de afectos y en 
función de la capacidad de establecer conexiones. De este modo, pensar no 
es la expresión de una interioridad profunda de un sujeto “cognoscente” 
o la promulgación de modelos trascendentes de la conciencia reflexiva; 
las ideas son para el filósofo francés acontecimientos, estados activos 
que abren posibilidades de vida insospechadas. Resulta, así, postulado el 
sujeto como una entidad afectiva o intensiva, entendiéndose lo afectivo 
como la posibilidad de establecer interconexiones.6
Braidotti se inserta en el pensamiento deleuzeano y propone una 
redefinición de la subjetividad femenina que asume, en lo teórico, una 
comprensión del ser como constituido por flujos de conectividades y líneas 
de fuga de carácter múltiple y difuso, que realizan su inmanencia en los 
planos sociales mediante procesos de territorialización y desterritoria-
lización actualizados por el discurso; se trata de expresiones de fuerzas 
físicas, enunciadas desde la filosofía de la inmanencia como actuaciones 
diferenciadas de la potencia que nos es constitutiva y que se despliega en 
nuestra interacción en los campos sociales. 
Desde este punto de vista, son los afectos los que realizan la potencia 
del ser, pero los afectos hacen referencia, no a los sentimientos en la 
comprensión más codificada del término, sino a las interconexiones que 
se establecen en la experiencia de “estar en el mundo”, de la misma ma-
nera que lo están múltiples entes y formas sin distinciones jerárquicas; 
6 Braidotti refiere la biofilosofía de Deleuze como “una topología de afectos basada en la selección de las fuerzas del 
devenir; proceso de despliegue de los afectos, central para la composición de cuerpos radicalmente inmanentes y que 
puede considerarse como la actualización del materialismo encarnado. 
[…].
La selección de las fuerzas del devenir se regula mediante una ética del goce y de la afirmación que funciona en la 
transformación de las pasiones negativas en positivas. 
[…].
La selección de la composición de pasiones positivas constituye espacios de devenir o afectos corpóreos; […] estas 
pasiones están regidas por un principio de afinidad, es decir, se trata de ser capaz de entrar en relación con otra entidad 
cuyos elementos te atraen para producir encuentros alegres” (2005: 168), proceso en que interviene el poder como 
potentia que nos es constitutivo. 
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no obstante, en el momento en que se sale del estado de naturaleza para 
construir un sentido de orden en el mundo o momento de nuestra entrada 
en la cultura, nos adscribimos a un contrato social, adscripción que, en 
la perspectiva deleuzeana, no supone la renuncia al estado de naturaleza, 
sino que, por el contrario, es el de la certidumbre de pertenecer aún a la 
naturaleza de donde se derivan las articulaciones entre la ontología y la 
filosofía política; en otras palabras, el sentido ético-político de nuestra 
inserción, no sólo en un orden social, sino también en un orden de ca-
rácter cósmico.
Esta comprensión de la ética es la que funda el imperativo completamente 
actual de sus implicaciones en la política y su consecuente impacto en las 
luchas por la libertad y la superación de la sujeción, cualquiera que fuese 
su forma y alcance; es la pregunta por la mejor manera de garantizar que 
todas las formas de vida —y particularmente la forma humana— realicen 
su potencia de estar en el mundo en condiciones de libertad. Y así es como 
la filosofía del nomadismo,7 de claras implicaciones políticas, sustenta la 
articulación entre la ontología y la política antes mencionada; son estos 
presupuestos filosóficos los que acoge el feminismo de la diferencia sexual 
para la realización de su proyecto teórico-político.
Del marco establecido se deriva la asunción de la diferencia que efec-
túa Rosi Braidotti para establecer sus políticas de la identidad; la filósofa 
italiana sustenta la identidad como el vínculo que permite nuestra ads-
cripción compleja a un contrato social, la manera de dar cuenta de nuestra 
presencia en el mundo y de las múltiples conexiones constitutivas de dicho 
proceso identitario. Realizar la política de la identidad, en el proyecto 
de este feminismo, hace referencia al proceso de devenir sujeto/mujer/
femenino/feminista, cuya sustentación supuso a la filósofa italiana la 
actualización de una cartografía de la diferencia que va a posibilitar a las 
7 Los sujetos nómades encarnados se caracterizan por su movilidad, su mutabilidad y su naturaleza transitoria; el 
nomadismo como estilo de pensamiento que se propone para la configuración de las subjetividades femeninas femi-
nistas hace referencia a un pensamiento figurativo, ocasionalmente autobiográfico que pudiera dar la impresión de 
un monólogo interior (Braidotti, 2000: 26).
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mujeres el — nuestro— reconocimiento en relaciones de fuerzas situadas 
y localizadas espacial y temporalmente. 
Se trata de un reconocimiento que permite el desplazamiento por los 
diversos tiempos que nos conforman y que nos posibilita visibilizar los 
distintos lugares en los que hemos experienciado alguna forma de suje-
ción, la mayoría de los cuales aún nos habita; reconocimiento que, del 
mismo modo, nos empuja hacia la superación progresiva de la situación 
que estamos revisitando, así como la actualización gozosa de lugares 
emancipatorios a los que accedemos en este ejercicio liberador. La reali-
zación consciente y deliberada de esta práctica es lo que se considera da 
lugar al despliegue de nuestra subjetividad política. A la descripción de 
esta cartografía, volveremos más adelante.
Pensar una subjetividad alternativa requiere de este feminismo la asun-
ción de una concepción del sujeto nómade; la figuración del nómade “es 
una forma de intervenir en el debate entre el feminismo y la crisis pos-
moderna de valores y representaciones del sujeto” (Braidotti, 2000: 67), 
y es la forma como el feminismo de la diferencia sexual establece puntos 
de encuentro con el posestructuralismo.
“Uno de los puntos de intersección entre las filosofías posestructuralistas 
y la teoría feminista es el deseo de dejar atrás el modo lineal del pensamiento 
intelectual, el estilo teleológicamente ordenado de argumentación que a 
la mayoría de nosotros nos construye” (Braidotti, 2000: 68). Se defiende 
así la necesidad de creación de nuevos modos de pensamiento agenciados 
desde marcos conceptuales que coadyuvan la reflexión sobre el cambio 
y las transiciones de la vida, por lo que la teoría feminista se percibe a sí 
misma como el sitio de pasaje del pensamiento logocéntrico sedentario 
al pensamiento nómade creativo (ibídem).
El pensamiento nómade es la estrategia que permite a este feminismo 
plantear la posibilidad de concebir nuevas figuraciones de sujeto que 
den lugar a una comprensión de subjetividad descentrada. El proyecto 
de construcción de una nueva subjetividad femenina es el resultado de 
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la articulación entre lo ontológico, lo epistemológico y lo político que 
fundamenta el pensamiento de Deleuze y que es actualizado por el fe-
minismo de la diferencia sexual. Braidotii argumenta este proceso de la 
siguiente manera:
El feminismo nómade sostiene que para ser político, para hacer eleccio-
nes deliberadas o para tomar decisiones críticas uno no debe establecerse 
en una visión sustantiva del sujeto; […] es por ello que este feminismo 
sustenta que la capacidad de acción política tiene que ver con la capacidad 
de exponer la ilusión de fundamentos ontológicos. 
[…].
Desde una perspectiva nómade, la política es una forma de intervención 
que obra simultáneamente en los registros discursivo y material de la subje-
tividad; de modo que tiene que ver con la capacidad de establecer múltiples 
conexiones. Lo político es precisamente esa conciencia de la constitución 
fracturada del sujeto, intrínsecamente basada en el poder y la búsqueda 
activa de posibilidades para resistir a las formaciones hegemónicas (76).
La acción política referida se inscribe en la antimetafísica del sujeto 
propuesta por Deleuze, la cual es “esencialmente política, puesto que es la 
forma de pensamiento que apunta a reconectar la teoría con las prácticas 
diarias de cambio, transformación y resistencia” (Braidotti, 2005: 156), con 
lo que se sustenta la asunción, no sólo de los aspectos negativos del poder, 
sino la necesidad de redefinición de las estructuras positivas del sujeto.
Es en este contexto que se perfila, en el proyecto político de la dife-
rencia sexual, el sujeto nómade, como una figuración de la subjetividad 
contemporánea y la consecuente asunción de la necesidad de dar cuenta 
de un sentimiento de intersubjetividad que permita el reconocimiento de 
las diferencias para crear un nuevo tipo de vínculo de una manera inclu-
siva; pregunta política alrededor de la cual se ha develado la importancia 
del papel del lenguaje, de la incorporación de un saber polifónico que 
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vehicula interactivamente las pasiones humanas en la actualización del 
devenir nómade de la subjetividad feminista, posibilidad que considera-
mos extensiva a la búsqueda por el despliegue de la subjetividad política 
de todos los actores sociales para su participación en la construcción de 
la memoria histórica de la inclusión. 
Al indagar las transformaciones de la subjetividad, la pregunta ya no 
es quiénes somos, sino en qué queremos convertirnos; la cuestión estriba 
en cómo representar las mutaciones, los cambios y las transformaciones 
y no en ser bajo sus modalidades clásicas (Braidotti, 2000). El autorre-
conocimiento reflexivo de este imperativo del cambio supone la certeza 
de nuestra posibilidad de creación de nuevas figuraciones, de nuestra 
capacidad para elaborar representaciones alternativas en las que nos po-
demos situar espacial y temporalmente. Estaremos actuando así un tipo 
de subjetividad descentrada, develando la especie de mezcla híbrida en 
la que estamos permanentemente en proceso de devenir. Y es aquí donde 
se destaca la pertinencia de la cartografía de la diferencia, elaborada por 
la filósofa italiana como estrategia política y, a su vez, metodológica, de 
gran alcance para la realización del proyecto feminista.
Una cartografía de la diferencia
El enfoque cartográfico del nomadismo filosófico, que se despliega desde 
estas posturas, exige pensar las relaciones de poder como el fenómeno más 
social, colectivo y “externo” que existe; pero, simultáneamente, como el más 
íntimo o interno que pueda darse. Esta comprensión del poder como pro-
ceso, que fluye incesantemente, entretejido con las fuerzas más “internas” y 
“externas” que nos atraviesan, es consolidada por este feminismo desde los 
presupuestos de Foucault y de Deleuze, y es lo que permite que, desde tales 
acercamientos, la dinámica de la configuración social de las identidades sea 
posible de desplazar de la mirada psicologicista hacia cuestiones relativas 
a la subjetividad, en otras palabras, a cuestiones de legitimidad y poder. 
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La cartografía de la diferencia recurre al establecimiento de tres ni-
veles o estratos de diferenciación de la subjetividad que operan en la 
búsqueda de transformación de la subjetividad femenina; no obstante, 
resulta necesario aclarar que no se trata de niveles que supongan tiempos 
cronológicos u ordenados, sino, por el contrario, de destiempos y des-
encuentros fundantes de las múltiples expresiones de la subjetividad. En 
esta comprensión del complejo fenómeno de la subjetividad, la capacidad 
de pasar de un nivel a otro en un fluir permanente de experiencias, de 
secuencias de tiempo y de estratos de significación, es lo que confiere a 
la vida posibilidades reales que sólo habían sido susceptibles de realizar 
en el campo del arte, movilidad que soporta el proyecto político del “arte 
nómada de la existencia” (ibídem).
En el nivel uno se visibilizan las diferencias entre hombres y mujeres, 
desde los supuestos que la lógica falogocéntrica determina a las subjeti-
vidades; proceso que se sostiene en la noción universal del sujeto, donde 
éste resulta coincidente con la conciencia, coincidencia que se funda en 
la acción racional, con derecho a la racionalidad, capaz de trascendencia 
y, en consecuencia, acción negadora de los orígenes corporales. En las 
prácticas “reales” de mujer, ésta resulta fundada en la carencia, en la fal-
ta, ella es el “otro” diferente (diferencia peyorativa y universalizada) del 
sujeto universal, no consciente, situada más allá de la racionalidad, mas 
nunca en la “creación”, afirmadora del cuerpo en una relación de objeto-
corporalidad y reducida al silencio (Braidotti, 1994).
En el nivel dos, la construcción de la subjetividad femenina aborda 
la necesaria asunción de las diferencias entre mujeres; se contrapone 
a la mujer como el “otro” del primer nivel, la mujer de la experiencia, 
portadora de saberes situados, de saberes consolidados a partir de la 
experiencia de multitudes de mujeres; se asume la positividad de la dife-
rencia como proyecto político, la elaboración de genealogías femeninas 
feministas a modo de contramemorias, en la consolidación de la política 
de la localización y resistencia. Se trata de un proceso que visibiliza, como 
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signos de empoderamiento, el reconocimiento ético-político y alegre de 
la asimetría entre los sexos, la multiplicidad de diferencias de raza, clase, 
edad, en últimas, derivadas de la diversidad. Éste es, pues, el proceso que 
está en la base del devenir sujeto-mujer-feminista, y que fundamenta el 
proyecto político del feminismo de la diferencia sexual. 
En el nivel tres, emergen diferencias dentro de cada mujer; no obstante, se 
trata de cada mujer “de la vida real”, situada y localizada en su experiencia, 
su diferencia; el sujeto mujer feminista deviene así una multiplicidad en sí 
misma: escindida y fracturada; una red de niveles de experiencia (como 
se perfila en los niveles uno y dos); una memoria viva y una genealogía 
corporizada; no sólo un sujeto consciente, sino también el sujeto de su 
inconciencia: la identidad realizada partiendo de identificaciones múlti-
ples que suponen diversas posturas de sujeto; la mujer está, finalmente, 
en una relación imaginaria con variables como la clase, la raza, la edad, 
las elecciones sexuales; es la mujer situada más allá del género, la mujer 
posgénero y posfeminista (Braidotti, 2000: 195). 
La complejidad de los movimientos descritos e implicados en las 
transformaciones de la subjetividad es necesaria y susceptible de abordar, 
igualmente, desde una concepción de conciencia nómade comprendi-
da como una forma de conciencia que combina rasgos, habitualmente 
percibidos como opuestos, pero que posibilitan la configuración de un 
sentido de identidad que no se base en lo fijo, sino en lo contingente; al 
combinar la coherencia con la movilidad, la conciencia nómade apunta a 
reconcebir la unidad del sujeto, sin referencia a las creencias humanistas, 
sin oposiciones dualistas, vinculando, en la posible consolidación de dicha 
unidad, el cuerpo y la mente en una nueva serie de transiciones intensivas 
y a menudo intransitivas (Braidotti, 1994: 73).
Y es el carácter nómade de la conciencia el despliegue que sugerimos 
posible de potenciar desde la constitución de una conciencia dialógica 
y polifónica (Bajtin); de allí nuestro interés reiterativo en visibilizar las 
interrelaciones entre feminismo, lenguaje y empoderamiento. La emergencia 
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de nuevas expresiones políticas de la subjetividad humana, que develan 
su carácter plural y las multiplicidades que nos conforman, permite 
también asumir, en las prácticas sociales, la actualización del pluralismo 
como proyecto ético que contesta la desesperanza política propiciada por 
el discurso globalizador. 
Agenciar prácticas emancipatorias de mujer es, pues, un imperativo 
en la sociedad actual, no sólo para cumplir nuestra tarea en la historia, 
sino porque esta nueva condición de la potencia femenina actuará en la 
defensa misma de la dinámica viviente de la vida. Asumamos, pues, la 
invitación que nos hace este feminismo a participar en la dinámica de 
devenir mundo, en otras palabras, a expandir nuestra subjetividad hasta 
donde el deseo8 lo propicie.
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En algunos discursos que plantean la articulación entre sociedad, cultura e historia con los debates actuales sobre la subjetividad, se registra, frecuentemente, una especie de silencio sobre la significación 
y el lugar del cuerpo, la corporalidad, la diferencia sexual y la dimensión 
de la vida psíquica en la constitución de las subjetividades. Este silencio 
conduce a interrogar la misma noción de sujeto de la cual se parte y el 
entramado teórico y discursivo en el cual dicha construcción tiene lugar. 
Conviene además abordar el tema de la subjetividad como un campo 
de problemas que demanda, para su esclarecimiento, el reconocimiento y 
abordaje de las dimensiones complejas presentes en la experiencia individual 
y en la construcción social de las identidades subjetivas. Estas dimensiones 
complejas tienen que ver con el entendimiento de la subjetividad como 
construcción social, relacional y vincular, al mismo tiempo que corporal 
y psíquica; subjetividad no sólo referida al dominio de la conciencia de 
sí, sino también al deseo y al inconsciente, como nos lo señala la teoría 
psicoanalítica. Resulta, por lo tanto, cuestionable pretender hablar de la 
subjetividad desde un vacío social y cultural o reducirla a una construcción 
autónoma dependiente exclusivamente de las diferenciaciones anatómicas. 
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En cuanto a relacional y simbólica, la subjetividad necesita ser pensada 
en una sociedad que se edifica sobre diversos órdenes, entre los cuales 
consideramos un orden particular, el de género, el cual define, no sólo los 
lugares subjetivos del habla y la actuación para cada sexo, sino los espacios 
y los tiempos culturales que señalan las posibilidades y las limitaciones 
en la construcción de cada identidad sexuada. 
Concretamente, desde un punto de vista ético y político, la reflexión 
sobre la subjetividad tiene lugar en la preocupación de la Universidad de 
La Salle por el desarrollo humano integral y el reconocimiento del valor 
de la persona del estudiante, expresados en sus planteamientos sobre el 
modelo formativo lasallista y el proyecto educativo de la Universidad, 
centrado en una formación profesional comprometida con la búsqueda 
permanente de una sociedad más justa y democrática. Una educación 
superior así planteada permite abrirse al reconocimiento de un vasto 
conjunto de trabajo, movilización, reflexión y estudio de las mujeres, 
especialmente, a lo largo del siglo xx, que ha contribuido a generar 
conocimientos emancipadores para construir una sociedad donde las 
diferencias de sexo no se constituyan en motivos para la discriminación 
y la dominación (Cebotarev, 1989: 2). 
A su vez, el género se propone como una categoría compleja que com-
prende la atribución, comúnmente estereotipada, de las construcciones 
acerca de la masculinidad y feminidad, un núcleo identificatorio en cuanto 
esquema ideoafectivo de pertenencia a un sexo, tanto consciente como 
inconsciente, y los papeles de género relacionados con las expectativas 
y comportamientos sociales apropiados para un determinado sexo en 
cada cultura.
En cuanto somos “sujetos encarnados en un organismo viviente” (Tubert, 
2001), el cuerpo nos conecta con la naturaleza a partir del nacimiento y de 
la muerte, la reproducción sexuada y la diferencia anatómica entre los sexos. 
Pero el cuerpo, en su materialidad, es también, al mismo tiempo, corpo-
ralidad, es decir, construcción compleja estructurada simbólica, sensitiva, 
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imaginaria y culturalmente (ibídem). Así, en el orden simbólico cultural, 
el cuerpo del varón está ligado a la representación de la fuerza, del poder, 
de la resistencia física y del atractivo varonil. El cuerpo de la mujer, signi-
ficado, en un comienzo, como objeto de placer para el varón, se liga, en la 
institución familiar y en la función reproductiva, a las características a partir 
de las cuales se construye simbólicamente la idea de feminidad centrada 
totalmente en la maternidad, es decir, en un cuerpo como instrumento para 
la reproducción, la nutrición y el cuidado. Es una experiencia frecuente en 
las mujeres gestantes que el interés del entorno por su bienestar tenga como 
razón la creación de las condiciones ideales para el hijo, de modo que hace 
invisible totalmente a la mujer misma, la cual parece tener importancia 
solamente en cuanto portadora de vida. El cuerpo como objeto de deseo, 
desvalorizado como tal por su posicionamiento como vehículo para la 
reproducción, se valoriza de nuevo en cuanto dador de hijos. 
Se reconoce, por parte de algunas feministas, que el psicoanálisis señala 
el derrumbe de las ideas esencialistas acerca de la feminidad y la masculi-
nidad, reconoce y plantea que los hombres y las mujeres no se constituyen 
independientemente de su historia como sujetos, historia que también 
es la del proceso de “sexuación” (ibídem).1 Masculinidad y feminidad no 
se dan de una vez y para siempre, sino que se estructuran a partir de la 
historia de vínculos, identificaciones, conflictos y ambivalencias propias 
de la historia vincular de cada uno y cada una, pero también feminidad 
y masculinidad serían entonces identidades de género, como categorías 
del discurso cultural.
Un cierto orden de género
Se entiende por orden de género la forma particular en que cada sociedad 
construye, expresa, regula, niega, promueve, permite o sanciona la conducta 
1 Sexuación: proceso por el cual los sujetos se posicionan con respecto a su deseo a partir de un reconocimiento de la 
diferencia entre los sexos. Es un término propio de la teoría psicoanalítica, la cual originalmente no habla de género. 
Martha lucía uribe de los ríos78
social, las representaciones, los discursos, los rituales, que se consideran 
propios de cada sexo y la distribución de sus lugares, tareas y poderes. Tales 
construcciones toman cuerpo en la organización social, las instituciones y 
los sujetos en formas jerarquizadas, valoradas diferencialmente y atravesadas 
por relaciones de poder. Sobre una particular interpretación que, desde la 
posición del poder, se hace de la igualdad y de la diferencia entre los sexos, 
comúnmente en nuestras sociedades la diferencia se ha entendido como 
desigualdad, en detrimento de un sexo sobre otro. 
En consecuencia, el sexismo y el androcentrismo hacen parte del de-
nominado orden patriarcal. Se entiende, generalmente, como sexismo 
un punto de vista sobre los sexos que defiende la superioridad de uno 
sobre otro, esto es, la inferioridad de un sexo, por lo general el femenino. 
Androcentrismo se entiende como la perspectiva que hace del varón 
“la medida de todas las cosas” (Puleo, 1992), perspectiva que ha tenido 
una considerable fuerza a la hora de asignarle sentido, valor y papeles 
a las mujeres, por lo que han sido puestos en evidencia por las diversas 
corrientes del pensamiento feminista. 
Como afirma Fraser (1997), el orden de género que heredamos del 
capitalismo posindustrial se organiza preferentemente en torno al “salario 
familiar”, y supone, por lo tanto, un modelo de familia nuclear heterosexual 
encabezado por un hombre que aportaba un salario para el sostenimiento 
de la mujer y los hijos. En este orden, la mujer-esposa-madre se dedicaba 
al oficio doméstico —no trabajo— de tiempo completo. Si bien los estu-
diosos de este tema afirman que este patrón no correspondía en muchos 
casos a la realidad, se ha mantenido como ideal normativo de la división 
sexual del trabajo y de la posición subordinada de las mujeres adscritas 
fundamentalmente a este espacio privado y doméstico. 
El colapso de este orden de género ha sido empujado, sin duda, por 
diversos factores interrelacionados: la globalización, el derrumbamiento 
del estado de bienestar, las transformaciones en el mundo del trabajo, la 
inestabilidad mundial en los tiempos de conflicto y crisis y las formas en 
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que éstas afectan a las familias; el acceso de las mujeres a la educación y al 
trabajo remunerado, el trabajo de miles de grupos de mujeres en el mundo 
por el cambio en sus condiciones de vida y la búsqueda de la igualdad, la 
plena ciudadanía, el logro de los derechos humanos y el reconocimiento. 
Viene cambiando profundamente la forma en que los sexos se ven a sí 
mismos y sus papeles y responsabilidades sociales; no obstante lo cual 
persisten prejuicios sexistas y androcéntricos que continúan afectando la 
construcción subjetiva y las relaciones entre hombres y mujeres y entre 
éstas y la sociedad en su conjunto. 
La feminidad
Lo femenino no podría pensarse sin incluir el orden cultural en que la 
construcción de una cierta feminidad es posible, idea a la que Tubert 
se refiere cuando ofrece su visión de la feminidad como “el producto 
de la articulación de la posición de la mujer en el orden cultural con la 
constitución de la subjetividad, es decir, el lugar donde se entrecruzan lo 
inconsciente y la cultura” (1991: 125). Esta definición coloca la feminidad 
en el punto de malestar de la cultura, en cuanto ésta está anclada en el 
orden patriarcal al que puede poner en cuestión y entredicho. 
Fernández (1993) considera lo femenino y lo masculino como productos 
del orden ilusorio en el que cada época delimita lo propio para cada sexo. 
Ilusorio, porque, para tal delimitación, se apoya en una presunción de 
naturalidad y de atemporalidad, ilusión muy poderosa que le proporciona 
consistencia a una serie de prácticas, discursos, mitos e ideales a través 
de los cuales se constituyen las subjetividades. 
La feminidad también se concibe como “aquel anudamiento de mi-
tos sociales cuyo soporte narrativo es el conjunto articulado de falacias 
instituidas por el universo de significaciones imaginarias que inventan 
La Mujer de una época” (Fernández, 1993: 44). En esta perspectiva, los 
discursos sobre la feminidad y la masculinidad actúan como soportes 
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narrativos con diversos argumentos dependiendo del momento histórico 
que se considere para la producción de representaciones que son, a la vez, 
descriptivas y normativas para hombres y mujeres en una cultura dada, 
la cual se materializa en instituciones entre las cuales comúnmente se 
mencionan la familia, la escuela, el saber médico, entre otras. 
Al nacer se ingresa a un orden cultural, simbólico, de lenguaje y también 
a un orden de relaciones. Es a través de las vinculaciones y las relaciones 
con los otros como somos introducidos, designados e interpelados por 
la cultura. De modo que también lo corporal, sometido a las leyes, los 
símbolos y las normas culturales, es objeto de representación y construc-
ción a través de los otros. Esto supone, en la construcción de subjetividad, 
que el hacerse hombre o mujer y el desarrollar los atributos propios de la 
feminidad o la masculinidad constituyen al tiempo un hecho psíquico y 
una realidad social. 
Por lo tanto, para la comprensión de las feminidades es importante 
remitirse a la vinculación primera con la madre o con quien haga sus 
veces en el inicio de cada vida. La crítica feminista, en reacción a plantea-
mientos freudianos que dieron particular importancia a la comprensión 
de las vinculaciones primeras del varón con la madre y descuidaron o 
ignoraron las complejidades de la relación hija-madre, postula la necesidad 
de reconocer las consecuencias que el vínculo con la madre tiene para el 
desarrollo de la feminidad, en el sentido de incluir, no sólo la existencia 
de lazos libidinales de odio y amor, sino el proceso de identificación de 
la niña con la madre. Afirma, por lo tanto, Dio Bleichmar (1997) que la 
relación privilegiada que tiene la niña con la madre en la fase preedípica 
es, por así decirlo, el vehículo por el cual se impone la especificidad del 
género a la relación y el desarrollo de lo que psicoanalíticamente se de-
nomina un yo ideal femenino en la niña. 
Por lo tanto, para este modelo particular de la familia patriarcal y su 
particular división del trabajo, la reproducción de la subjetividad femenina 
habría de construirse sobre presupuestos como:
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•	 mujer igual a madre; 
•	 constitución del ser para otros;
•	 énfasis en una socialización ordenada a la maternidad como condi-
ción de realización y cumplimiento de expectativas sociales sobre 
las mujeres;
•	 poder centrado en los afectos; 
•	 centralidad de los papeles de esposa, madre y ama de casa; 
•	 responsabilidad fundamental por el cuidado de los hijos; 
•	 dependencia del varón.
Los estudios disponibles sobre mujeres y salud mental permiten es-
tablecer una relación entre las formas de feminidad/subjetividad que 
son alentadas por estos modelos y que a su vez los sostienen, con modos 
particulares de sufrimiento psíquico. Una de estas formas parece ser la 
prevalencia de la depresión en las mujeres como expresión de las falacias 
de este modelo, malestar que, especialmente, en la segunda mitad del 
siglo xx, recibió denominaciones varias: neurosis del ama de casa, crisis 
de la mediana edad, síndrome del nido vacío, entre otras. Las situaciones 
concomitantes a estos padecimientos son el uso de sustancias tóxicas, 
alcohol, tranquilizantes, “la tranquilidad recetada para las mujeres”, en 
palabras de Burin (1986). 
Podría ser lo anterior una representación simplificada de lo que co-
múnmente puede denominarse una mujer tradicional, a la que se le ha 
prometido la felicidad como un resultado directamente proporcional a 
su adecuación al modelo. 
En este terreno, se llama la atención acerca del riesgo de pensar lo 
femenino como algo propio de las mujeres dadas las determinaciones 
anatómicas, lo que significaría desconocer que ellas se han construido 
culturalmente para la subordinación, a lo que se agregan las múltiples di-
ferencias que se registran entre éstas, de modo que lo femenino no puede 
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verse como un conjunto homogéneo de características y experiencias que 
sean comunes para un determinado grupo. 
La feminidad y la masculinidad se construyen además en referencia, 
es decir, cada par de la relación se sostiene y se perpetúa por cuenta del 
otro, de modo que a un modelo de masculinidad dominante corresponde 
otro de feminidad subordinada. Este carácter relacional de la construc-
ción del género tiene importantes consecuencias cuando se visualiza el 
cambio cultural: un cambio en el modelo de feminidad supondría en-
tonces necesariamente un replanteamiento del modelo de masculinidad 
del cual es también expresión y soporte. No es gratuito entonces que un 
avance en los llamados estudios de género en el mundo haya impulsado, 
a su vez, la reflexión y la producción en el tema de las masculinidades, 
especialmente, a partir de la década de los noventa en Latinoamérica y 
Colombia, entre cuyas inquietudes se observa la preocupación por los 
efectos en los varones del cambio de las mujeres y la redefinición de las 
identidades masculinas en un mundo en transición. 
El viejo modelo androcéntrico está cuestionado y en proceso de cam-
bio, el orden de género considerado natural ha sido puesto en cuestión 
por el acceso de las mujeres a la educación, a las profesiones, al trabajo 
remunerado, a las búsquedas por la equidad, la igualdad y la participación 
en todos los órdenes de la vida social. Las divisiones entre lo público y 
lo privado, por cuenta de la deconstrucción feminista, se han revelado 
como precarias y engañosas, y las mujeres actualmente estamos recons-
tituyendo no sólo el sentido de la propia identidad, sino también toda la 
construcción subjetiva, lo que frecuentemente supone el enfrentamiento 
de las crisis sociales, subjetivas y vitales. 
La crisis subjetiva, para un gran número de mujeres, ha supuesto la ne-
cesidad de poner en cuestión los presupuestos, los papeles, las tradiciones 
y los lugares asignados por la cultura, lo que ha conducido a la búsqueda 
de otras formas de ser y de verse en cuanto mujeres que pasan por la 
transgresión del orden cultural patriarcal, la resistencia, la búsqueda del 
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empoderamiento, la redefinición de las relaciones consigo mismas, con 
las otras mujeres, con los varones y con la sociedad en su conjunto, en 
un proceso que busca transitar hacia otro orden de género no sexista que 
reconozca sus posibilidades, capacidades y derechos sin que su identidad 
sexual se signifique como desigualdad e inferioridad. 
En este punto y en relación con las nuevas subjetividades, es necesario 
destacar el aporte que resulta del entrecruzamiento de los estudios de 
género, la cultura y el psicoanálisis, con respecto a la importancia de favo-
recer una nueva socialización de las mujeres que permita y aliente lo que 
Burin (1998) llama “el juicio crítico” y “el deseo hostil”, ambos negados, 
hechos invisibles y sancionados por la cultura, dado que se consideran 
incompatibles con la dulzura, suavidad, delicadeza, amor e incondicio-
nalidad con que se ha construido la identidad femenina. 
Burin (1998) define el deseo hostil como un deseo diferenciador, que 
permite a los sujetos “el despliegue de nuevos deseos como el de saber y 
el de poder”, y que, aunque se observa ya en la temprana infancia para 
las mujeres y los hombres, en aquéllas ha sucumbido frecuentemente a 
la represión, por cuanto se le considera peligroso para el papel de fusión, 
cuidado y dependencia asignado a las mujeres y considerado central para 
el fortalecimiento del ideal materno. Aquí se hace necesario distinguir 
entre el sentimiento de hostilidad producto de una frustración y el deseo 
hostil que provoca nuevas búsquedas, impulsa a otras experiencias, pone 
en marcha procesos de cambio. 
A su vez, el juicio crítico se entiende como expresión del malestar, por 
lo que no se considera justo; se observa también tempranamente en los 
niños y niñas, en los procesos de transformación que se viven en la ado-
lescencia y en las crisis de la edad madura de las mujeres, procesos todos 
marcados por un énfasis en la diferenciación y asunción de la autonomía 
como elemento organizador de las subjetividades. Esta capacidad de 
articulación del juicio crítico en las mujeres resulta entonces crucial a la 
hora de relacionar los procesos subjetivos y la lucha social de éstas por el 
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cambio en las condiciones de subordinación y violencia tan frecuentes 
en sus historias personales y colectivas. 
Papel de las disciplinas, las profesiones y la educación 
superior en la significación de las subjetividades
Los primeros vínculos mediadores entre el sujeto y la cultura y estable-
cidos en los entornos familiares como fundantes en la constitución de la 
subjetividad son resignificados en los discursos que hacen parte del saber 
disciplinariamente organizado, el cual circula de manera particular en la 
institución educativa. Retomo el señalamiento que hace Fernández (1993) 
citando a Bordieu sobre “los productores profesionales de representaciones 
objetivas del mundo social” y, por lo tanto, también de la subjetividad. Con 
respecto a la feminidad y la masculinidad, las disciplinas, las profesiones, el 
conocimiento científico son puestos al servicio de tal fabricación de sentidos 
mantenedores de las desigualdades y las discriminaciones que sirven para 
fortalecer concepciones hegemónicas de las diferencias entre hombres y 
mujeres, consideradas naturales, ahistóricas y frecuentemente esencialistas. 
Por ejemplo, el discurso de la psicología, desde sus diferentes escuelas de 
pensamiento, ha contribuido sin duda a difundir y mantener concepcio-
nes sobre la mujer que no solamente no han puesto en cuestión su papel 
subordinado, sino que han determinado que su “normalidad o patología” 
depende de su ajuste a los papeles convencionales determinados por una 
cultura que nos define por nuestro lugar y por nuestros deberes. No re-
sulta extraño, por lo tanto, que el feminismo haya suscitado tan fuertes 
resistencias precisamente en los campos profesionales y disciplinares 
donde se producen tales discursos. 
El feminismo, en sus diversas corrientes, ha asumido la tarea de hacer 
visible en las ciencias sociales los principios sobre los cuales se ha cons-
truido tal ciencia, a saber: “[…] principio de neutralidad valorativa con 
respecto a intereses, política y ética, neutralidad centrada en el andro-
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centrismo, el principio de la supuesta objetividad de las ciencias con su 
separación sujeto-objeto y el principio de universalidad que nos presenta 
la ciencia como ahistórica, intemporal, ajena a la historia, los intereses, 
la política” (Estrada, 1977: 7). Ha llamado la atención sobre la ausencia 
de lo femenino en los discursos científicos en general, ausencia que, sin 
embargo, descansa sobre determinados supuestos acerca de las mujeres y 
lo femenino a lo largo de la historia, posibles de develar en el vasto con-
junto del saber androcéntrico, frecuentemente instituido como verdad y 
garante a su vez de esta invisibilidad. 
En un estudio exploratorio sobre las representaciones de género en la 
construcción de la identidad de un grupo de hombres y mujeres estudiantes 
universitarios en Bogotá (Uribe y Ramírez, 2008), se observa una tenden-
cia marcada del predominio de los modelos tradicionales propios de la 
visión androcéntrica de nuestra sociedad, sobre todo, en la descripción de 
hombre-masculino, mujer-femenina, definidos por características que se 
han encontrado en investigaciones similares entre jóvenes: hombre fuerte, 
rudo, macho, dominante, protector y guía de las mujeres; mujer tierna, 
delicada, sensible, entregada, preocupada por los demás, subordinada, que 
acepta la autoridad masculina. Se registran, asimismo, descripciones que 
sugieren un cambio en dichas representaciones: “[…] hombres tiernos y 
sensibles y mujeres fuertes, inteligentes, luchadoras, libres, preocupadas 
por sí mismas pero también por los demás” (47). 
El estudio también muestra que algunas de las visiones ancestrales 
acerca de lo que los y las jóvenes valoran de sí, se objetan e, incluso, 
rechazan por lo menos en el discurso. Algunos jóvenes valoran en sí 
mismos la libertad, la disposición y gusto por ayudar y manifiestan sen-
tirse orgullosos del papel que cumplen en la sociedad, del cual aprecian 
especialmente su preponderancia por ser hombres de la cual se sienten 
orgullosos, aunque aclaran que esto no significa el dominio sobre las 
mujeres, sino más bien ir adelante en la tarea del desarrollo de la socie-
dad: ser cabeza de familia, la libertad de que disfrutan y las prerrogativas 
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sociales de las cuales consideran excluidas a las mujeres o, por lo menos, 
limitadas para ellas. 
Como afirma Abarca (1999) en su investigación Discontinuidades 
en el modelo hegemónico de masculinidad llevada a cabo en Chile para 
reconstruir el modelo tradicional masculino y sus modificaciones en 
hombres de estratos medios y bajos, éstos también muestran ese sentido 
de privilegio, sobre el cual observa el autor que lo expresan como una 
especie de “consuelo” por haber nacido del lado correcto en una cultura 
machista, por lo que “este discurso celebra las garantías sociales derivadas 
de su participación en un orden masculino, que se extienden incluso a la 
valoración diferencial de la paternidad: mientras una hija se acepta, un 
hijo se celebra” (9).
La tarea no se reduce a cambiar los estereotipos dominantes de las iden-
tidades sexuales y de género. El modelo cultural erigido sobre la tradición 
que puso a un sexo como superior al otro y que le asignó a las mujeres un 
lugar de subordinación y sujeción en la historia, necesita ser reconocido 
como un problema sobre el cual hay que arriesgarse a saber, someterlo 
a exploración, a investigación, a debate, a examen, no darlo por hecho 
como un acontecimiento natural haciéndolo depender exclusivamente 
de los datos que proporciona la biología. 
Esto significa que el campo está abierto a la investigación, a la discusión, 
a los conocimientos y a las transformaciones. Qué tanto la Universidad 
pueda y quiera abordar el estudio y la reflexión sobre el sujeto en cuanto 
sexuado, sobre la construcción de identidades, su denominación, reco-
nocimiento o exclusión, procesos todos a los cuales contribuye durante 
el complejo proceso de formación que supone integral, es el interrogante 
al que se llega luego de plantear estas cuestiones a las y los jóvenes uni-
versitarios. 
Es una pregunta que lleva a considerar también las concepciones y 
prácticas relativas al género, tanto expresas como subyacentes, que circulan 
en la Universidad y que tendrán repercusión, a su vez, en las prácticas 
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y formas de asumir las relaciones profesionales, laborales, familiares y 
sociales de los y las profesionales. 
La Universidad tiende a ejercer una profunda influencia sobre la 
vida de las y los jóvenes durante su paso por la educación superior. “La 
Universidad influye mucho porque cambia todas las maneras de pensar; 
cuando uno llega, viene con una visión completamente diferente […] uno 
se transforma […] como que nos ha abierto un poco más los ojos […]” 
(Uribe y Ramírez, 2008). 
El objetivo no es plantear la búsqueda de una nueva definición pretendi-
damente universal de lo que constituye una identidad de mujer, de hombre 
o de nuevas y diversas identidades sexuales y de género. Como explica 
bien Amorós (2007): “[…] las diferencias son contrastantes en la medida 
en que provocan desigualdades y subordinaciones inaceptables. Hace 
falta redefinir la identidad y la subjetividad para ser sujetos verosímiles”.2
Como en otros aspectos del acontecer social y cultural, la construcción 
de un sujeto sexuado, participante en un orden de género específico que 
se construye en un entramado de relaciones y, al mismo tiempo, desde un 
“proyecto reflexivo del yo” (Giddens, citado en Abarca, 1999), se opera en 
la coexistencia e imbricación permanente de representaciones y valores 
tradicionales y transgresores. Por ello, aunque se pueda sostener la idea de 
una hegemonía de un modelo patriarcal o se pueda hablar de tendencias 
en lo general, cuando se accede al terreno de las subjetividades, de las 
relaciones, de las prácticas cotidianas, se puede observar un campo en 
permanente transformación, con implicaciones importantes para toda la 
sociedad y, por lo tanto, una realidad que no puede pasar desapercibida 
para la Universidad. 
2 Conferencia sobre Feminismo, Culturalismo, Ilustración. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, marzo de 2007. 
Notas. 
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En este escrito desarrollaré algunas ideas que apenas he esbozado en escritos anteriores en torno a las que probablemente sean las dos principales líneas de fuerza que históricamente se han disputado en 
Occidente la formación del sujeto: una línea, de infantilización, no sólo de 
la niñez, sino de la población en general, y otra de los discursos y prácticas 
sobre su autocreación. La mirada histórica indica que estas dos líneas de 
fuerza difícilmente coinciden y que tienden a excluirse mutuamente. Así 
es como la intensificación del dispositivo de infantilización a partir de los 
siglos xv y xvi coincidió con el debilitamiento de las prácticas y aun de 
los discursos acerca de la autocreación.2 La infantilización como práctica 
formativa y las prácticas formativas que infantilizan han sido el efecto más 
evidente y sostenido de las prácticas institucionalizadoras —por medio 
de las cuales se conformaron la familia, la escuela, el asilo, el hospital, la 
cárcel, el ejército, el Estado, las fábricas y demás lugares de trabajo— de 
la sociedad moderna desde el siglo xv hasta nuestros días. Como ya lo 
he señalado (Sáenz y Zuluaga, 2004), tanto contra Ariès (1986), como 
1 Este escrito retoma de manera parcial y amplía los resultados de los siguientes proyectos de investigación: “Saber 
pedagógico y ciencias de la educación” y “Campos conceptuales de la pedagogía”, ambos financiados por la Universidad 
de Antioquia.
* Profesor del Departamento de Sociología de la  Universidad Nacional de Colombia. Ph. D. en Historia y Filosofía de 
la Educación de la University of London. Miembro del Grupo de Historia de la Práctica Pedagógica.
2 Para un análisis en detalle de esto, en el discurso pedagógico, ver Sáenz (2003a). 
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contra las “ciencias de la infancia” que emergieron a finales del siglo 
xix e inicios del xx, la infancia no fue una invención de los siglos xvi y 
xvii, como tampoco lo fue de la medicina, la psiquiatría y la psicología 
“modernas”. La infancia fue un invento del cristianismo institucional3 y, 
por tanto, la infantilización de la población que caracteriza a la sociedad 
contemporánea es un indicio de lo cristiana que es la modernidad, asunto 
que habría que historiar de manera más decidida y detallada. 
Los argumentos centrales de este escrito sobre el carácter cristiano-
institucional de la infancia, sobre la incompatibilidad histórica entre 
prácticas de infantilización y de autocreación y sobre la configuración 
de uno de los más extraños mitos de la humanidad: el de la modernidad, 
que ofrece producir sujetos veraces, libres y felices, serán sustentados, 
primordialmente, a partir de mis trabajos históricos sobre la pedagogía 
y la escuela. Considero legítimo generalizarlos por tres razones estrecha-
mente relacionadas. 
En primer lugar, por el carácter doblemente “común” de la escuela 
desde su nacimiento en el siglo xv en cuanto repliegue de los discursos 
y prácticas menos controversiales, más “sensatas” y de mayor aceptación 
hegemónica, y en cuanto despliegue de fijación de lo “común” (en cuanto 
colectivo) de la sociedad en distintos momentos históricos.
En segundo lugar, por los efectos del dispositivo de escolarización de 
la sociedad moderna donde las demás instituciones de gobierno/forma-
ción de sujetos han tendido a emular las prácticas y discursos escolares, 
entendiendo, de manera general, la escolarización como un conjunto de 
prácticas que separan a los individuos de sus flujos cotidianos, que los 
reúne en función principalmente de la edad, pero también de otras carac-
terísticas por las que se les considera “parecidos” (nivel socioeconómico, 
género, etnia, oficio, grado de anormalidad/vulnerabilidad, etcétera) y que 
3 Me refiero al “cristianismo institucional” para diferenciar el estrechísimo recorte efectuado por las prácticas institu-
cionalizadoras —por medio de iglesias— de esta religión, de un conjunto de prácticas del cristianismo primitivo, de 
sus tradiciones místicas y de los usos no fijados institucionalmente que hacen los individuos de la tradición cristiana.
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configuran un espacio relativamente cerrado donde se buscan intensificar 
enseñanzas y aprendizajes legitimados en saberes expertos, cuya forma 
dominante es la relación asimétrica entre un sujeto de verdad/virtud, y 
unos alumnos cuyos saberes y experiencias son desestimados, logrando 
así un efecto infantilizador.4
En tercer lugar, por haber constatado un alto grado de regularidad 
histórica, en la larga duración, entre las continuidades/discontinuida-
des propias de los discursos y las prácticas escolares y aquéllas de otras 
instituciones  —regularidad que, de manera evidente, no excluye ciertos 
desfases cronológicos que no en la sucesión de regímenes de verdad y 
formas de gobierno, entre unas y otras— tomando como referencia los 
trabajos históricos de Michel Foucault (1968 y 1979) y de Nobert Elías 
(1987) para las prácticas institucionales distintas a las de la escuela.
Sobre el proceso de escolarización de otras instituciones y de la sociedad 
en su conjunto, baste aquí señalar que, si bien son evidentes los discursos y 
prácticas que la escuela integró en el momento de su invención en los siglos 
xv y xvi —monásticas, universitarias, cortesanas, entre las principales—, 
es igualmente claro que se podría historiar el movimiento contrario de 
despliegue de los discursos y prácticas escolares hacia otros escenarios e 
instituciones. Para sólo dar un ejemplo, ya desde el discurso pedagógico 
entre el siglo xvi y xix, en los escritos dirigidos —de manera parcial o 
exclusiva— a la educación en la familia de Juan Luis Vives (1948a, 1968, 
2000), Jon Amos Comenio (1956) y Johann Heinrich Pestalozzi (1827, 
1907, 1913), se pueden constatar un conjunto de elementos del dispositivo 
de escolarización de la familia que tuvo como su blanco/objeto/efecto 
privilegiado a la infancia en cuanto rejilla institucionalmente cristiana de 
nombrar, ver y actuar sobre la niñez, escolarización familiar por medio de 
un conjunto de prescripciones sobre cómo educar a niños, niñas, adoles-
centes y jóvenes en la familia, análogas a las que se pusieron en juego en 
4 Para un ejemplo contemporáneo de prácticas de escolarización para formar a la población por fuera de la escuela, 
ver Sáenz Obregón (2007a).
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el escenario escolar. Las concepciones y prescripciones dirigidas a niños/
as y jóvenes, maestros, tutores, padres de familia y acudientes buscaban 
formar “para otro mundo” a quienes todavía no eran considerados adultos. 
Eso es, buscaban “salvarlos” de esa vida cotidiana, tanto familiar como 
social, considerada pecaminosa y corrupta. Y, en este sentido, operó un 
dispositivo de escolarización/cristianización/civilización que fue copando 
los diversos escenarios de la vida de niños, niñas y jóvenes. Se trata de un 
dispositivo que, hasta el siglo xvii, se dirigió hacia la escolarización de la 
vida familiar y que, con Pestalozzi, desde finales del siglo xvii, comenzó 
a tomar esa forma que dominaría hasta tiempos recientes: intensificar las 
continuidades entre vida familiar y vida escolar. 
En el fondo, lo que busco en este escrito es rastrear, de manera evidente-
mente esquemática, la configuración histórica de esa extrañísima actitud 
y autopercepción del sujeto moderno de que la felicidad, la libertad, la 
veracidad propia y de los demás sería “efecto” de un conjunto de fuerzas 
“sociales” que operan sobre los individuos —las de las instituciones, las 
del mercado, las de los otros— que no como lo concebían las sectas filo-
sóficas griegas, los estoicos romanos, los gnósticos y místicos cristianos 
y aun la pedagogía del cristianismo institucional hasta finales del siglo 
xviii como una serie de fines/esperanzas impensables por fuera de prác-
ticas sostenidas y disciplinadas del individuo sobre sí mismo. Lo que hay 
de “extraño” en esto es que se trata de uno de los principales efectos de 
un dispositivo de saber/poder/subjetivación de muy reciente aparición 
en Occidente que difícilmente se encuentra en otras culturas, el cual ha 
acumulado una intensidad tal que la misma noción de “actuar sobre uno 
mismo”, por su rareza discursiva, aparece como “excéntrica” para la re-
gularidad normalizadora y “sensata” de nuestra cultura contemporánea.5
5 Se podría argumentar que, por el contrario, estamos asistiendo a un auge de tendencias “espirituales” —la nueva era, 
el orientalismo, el indigenismo, etcétera— que están “reviviendo” las prácticas de sí, pero sostendría que éstas siguen 
siendo relativamente “excéntricas” en comparación con su centralidad, aun en los siglos xvi y xvii en los que hacían 
parte de esa institución del “común” que era y es la escuela. Me referiré a esto más adelante en relación con los tratados 
pedagógicos de Vives y Comenio.
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El dispositivo infantilizador 
y el carácter cristiano-institucional de la infancia
Algunos textos de Michel Foucault sobre la forma pastoral de las prácti-
cas de formación/gobierno del cristianismo institucional (2000b, 2006), 
además de señalar su carácter simultáneamente individualizador y de 
gestión del “rebaño” en su conjunto, así como su obligada inscripción en 
relaciones de dependencia y obediencia, plantean que un conjunto de 
prácticas de este poder pastoral fueron apropiadas por las instituciones y 
el Estado moderno para el gobierno de los individuos y de la población. 
A mi juicio, uno de los enunciados centrales del discurso de Foucault 
sobre este asunto: que el Estado y las instituciones modernas constituyen, 
en buena parte, una recurrencia de las formas de gobierno del cristia-
nismo institucional, se fortalece de manera decidida si le añadimos una 
dimensión que el pensador francés no trabajó, y de cuya descripción me 
ocuparé en este apartado. Esta nueva dimensión puede plantearse así: el 
poder institucional cristiano no sólo dirigía su mirada y actuaba sobre 
individuos y sobre un rebaño, sino que los concebía, veía y configuraba 
“en cuanto niños” dentro de una línea de fuerza en la que, como ya he 
argumentado en otro trabajo (Sáenz y Zuluaga, 2004), apareció la concep-
ción de la infancia que la modernidad haría suya, se fabricó el objeto y la 
autoexperiencia moderna de ser niños/as y se configuraron las prácticas 
de infantilización del conjunto de las instituciones de la modernidad no 
sólo de la niñez, sino de la población en general. 
En esta dirección, argumentaré acerca de la invención cristiana institu-
cional de la infancia que se constituyó en el núcleo central del dispositivo 
civilizador/cristianizados/escolarizados de la modernidad a partir de los 
siglos xv y xvi. Núcleo de formación/gobierno que —como he descrito 
en otros trabajos (Sáenz, Saldarriaga y Ospina, 1997; Sáenz, 2003b) y 
no desarrollaré aquí— lejos de debilitarse con la cientifización de la 
mirada hacia la niñez, se intensificó dentro de las formas de poder tanto 
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disciplinarias como de “seguridad” o “regulación” características de las 
sociedades “secularizadas” e “ilustradas” a partir del siglo xix, en cuanto 
la infancia y la infantilidad de la población (en especial la de los pobres, las 
mujeres y de las “razas”) se configuró como metáfora, concepto y objeto 
privilegiado de los discursos y prácticas institucionales y científicas de 
protección y regulación vital de la especie humana.
A partir del siglo xv, con el nacimiento de la escuela, la infancia se con-
figuró como objeto central de ese dispositivo que funcionó de manera 
simultánea para civilizar, cristianizar y escolarizar al sujeto y la cultura 
moderna. Si bien en algunos acontecimientos históricos se podría pensar 
en la posibilidad de distinguir analíticamente estos tres efectos —de es-
colarización, de cristianización y de civilización—, en este escrito quiero 
dirigir la mirada del lector hacia otro asunto: el de la forma en que estos 
efectos se entrelazaron. Fue la apropiación en la escuela y en la familia de 
la definición cristiana de la infancia como etapa de la vida en la que se 
jugaba el futuro moral del individuo la que hace posible darle sentido a las 
transformaciones en la vida familiar que tuvieron lugar entre la Baja Edad 
Media y el Renacimiento, así como a la rápida difusión de la escuela como 
estrategia central en la disputa por las almas de la niñez entre protestantes 
y católicos. Si bien hay indicios de que las primeras escuelas6 fueron las de 
la congregación seglar católica de los Hermanos de la Vida en Común en 
Alemania y los Países Bajos en el siglo xv (Hyma, 1965) quienes crearon 
escuelas con maestros laicos —graduadas en ocho cursos y abiertas a to-
dos—, la idea de masificar la escuela estuvo del lado protestante. Fue Lutero 
—y no un gobernante “humanista”7— quien primero propuso que, en cada 
6 Hablo de escuela y no de escuela moderna para subrayar que esa forma específica de institución que todavía nos 
acompaña no es cualquier cosa y que, en sentido estricto, ni la enseñanza en los monasterios, ni las charlas de las sectas 
filosóficas griegas ni las clases abiertas a todos de manera simultánea y dadas en cualquier lugar por los maestros 
itinerantes de la Edad Media eran escuelas.
7 Pongo en comillas el término “humanista”, ya que se trata, a mi juicio, de un término cuyo uso —por ejemplo en 
Philippe Ariès— tiene el efecto de invisibilizar el hecho de que la rápida difusión de las concepciones y prácticas hacia 
la infancia, que tuvieron lugar desde el silgo xv, lo hicieron como parte de un dispositivo cristianizador de la sociedad.
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poblado, se creara una escuela gratuita con maestros pagados por el Estado, 
y fue la ventaja temporal que en este sentido tuvieron los países protestantes 
y sus colonias la que incitó y masificó en el mundo los proyectos educati-
vos de los jesuitas y los Hermanos Cristianos, entre otras congregaciones 
católicas. Lejos de ser una invención de humanistas secularizadores en los 
siglos xv y xvi o de la psicología científica del siglo xx, la forma-infancia 
es una producción del dispositivo cristiano de gobierno. 
El concepto cristiano de infancia configura una rejilla a través de la cual 
se mira y se actúa sobre los sujetos retomada por la familia, la escuela, la 
sociedad y el Estado, cuyo principal efecto de larga duración  ha sido la 
infantilización de la niñez y de la población en cuanto efecto central del 
poder pastoral de la institucionalidad cristiana. En primer lugar, fue en 
el marco del más dogmático y disciplinado (esto es, institucional) de los 
escritos cristianos —los de san Pablo, san Agustín, Clemente de Alejandría, 
Juan Luis Vives, entre otros— que se inventó la infancia en cuanto concep-
to al mismo tiempo que en cuanto objeto y efecto deseable de gobierno/
formación. En segundo lugar, fue, ante todo, en la principal institución 
regida por el poder pastoral que estaba abierta a todos —y mucho más 
tarde a todas8— que se construyó esa experiencia infantilizadora de niños 
y jóvenes que caracterizó a la modernidad.
En cuanto a lo primero, a la invención cristiana de la infancia, em-
pecemos por los argumentos de san Agustín, un tanto extraños para el 
oído contemporáneo, pero que no por ello fueron menos eficaces en la 
configuración del sujeto moderno:
¡Escúchame, oh Dios! ¡Qué tan malévolos son los pecados de los hombres! 
Los hombres dicen esto y tú te compadeces de ellos, porque tú creaste al 
hombre, pero no creaste el pecado en él.
8 Y fue probablemente este acontecimiento de aceptar a las niñas en la escuela —propuesto ya por Comenio en el siglo 
xvii, pero que tardaría más de dos siglos en hacerse efectivo— el más intensamente “descristianizador” de la escuela 
en toda su historia.
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¿Quién puede recordarme los pecados que cometí cuando bebé? Porque 
para tu mirada ningún hombre está libre de pecado, ni siquiera el bebé 
que ha vivido sólo un día en el mundo. ¿Quién puede mostrarme cuáles 
fueron mis pecados? ¿Un pequeño bebé en el cual puedo ver todo lo que 
no recuerdo de mí mismo? ¿Qué pecados cometí, entonces, cuando yo 
era un bebé? ¿Era pecado llorar cuando quería alimentarme del seno? Soy 
demasiado viejo ahora para alimentarme de la leche materna, pero si fuese 
a llorar por el tipo de comida adecuada para mi edad, los demás se reirían 
con razón para burlarse de mí y criticarme. Entonces, en ese momento 
(cuando era bebé), merecía ser regañado por lo que hice; pero en cuanto 
no podía entender el regaño, sería poco razonable y decididamente inusual 
el ser regañado. Extirpamos estas faltas y las descartamos en la medida en 
que crecemos, y esto es prueba suficiente de que son faltas, porque nunca 
he visto a un hombre desechar lo bueno cuando se deshace de lo malo. Por 
tanto, no puede ser correcto para el niño, aun a esa edad, llorar por todo, 
incluyendo aquello que puede hacerle daño; hacer una pataleta contra 
personas que son mayores que él y que no deben obedecerle y tratar hasta 
donde es capaz de herir a otros que saben más que él, incluyendo a sus 
propios padres, cuando no se pliegan a él y se niegan a satisfacer sus anhelos 
que sólo le harían daño. Esto demuestra que, si los bebés son inocentes, 
no es por su falta de voluntad de hacer daño, sino por su falta de fuerza. 
[…] Yo mismo he visto la envidia en un bebé y sé lo que significa […] En 
cuanto nací en el pecado y la culpa, éstos ya estaban conmigo cuando mi 
madre me concibió (Augustine, 1961: 27-28).9
Se pueden encontrar, en el pasaje anterior, las proposiciones centrales —y 
al relacionarlas con las prácticas institucionales cristianas algunos enun-
ciados clave— del dispositivo infantilizador del cristianismo institucional. 
En primer lugar, esa férrea línea jerárquica que obliga al niño a obedecer a 
los mayores, a éstos a ser dóciles y sumisos ante la institución eclesiástica 
9 Las traducciones de textos, originalmente en inglés, son del autor.
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y sus autoridades y a todos a temer y obedecer al Dios cristiano. En segun-
do lugar, el régimen de visibilidad jurídico —todavía no de extracción de 
conocimiento— que busca asegurar la cadena de obediencias, orientando 
las miradas (la de Dios, la de los padres, la de los curas, la de los maestros, 
la del soberano y, posteriormente, la de carceleros, médicos, psiquiatras) 
hacia la constatación del pecado (después de la locura, la enfermedad, la 
peligrosidad, la anomalía). En tercer lugar, la puesta en escena de los dos 
sentimientos que dominan en el cristianismo institucional para gobernar/
formar a los individuos y al rebaño: el temor y la vergüenza. Por último, el 
anclaje identitario de todo el dispositivo, a la vez su principal efecto y requi-
sito de su funcionamiento: el reconocimiento de ser pecador y culpable. Esa 
culpabilidad permanente —que no el simple reconocimiento de una falta 
ocasional— que configura la economía moral y psíquica del cristianismo 
institucional, el cual se dirige a garantizar, a través de toda la vida, la fijación 
de la identidad infantil de los individuos al asegurar su continua debilidad 
y docilidad. La culpabilidad, la mala conciencia, como “hueco negro”, que 
ante cada acción, sentimiento y pensamiento se devora constantemente las 
energías, las fuerzas, la voluntad de lucha y de autocreación de los individuos 
que, de manera análoga a que lo harán las instituciones de encierro de la 
modernidad con su microgestión de los espacios, tiempos y cuerpos, cohíbe 
la acumulación de flujos espaciales, temporales y de autonomía autocrea-
dora: que sólo encadena la desconfianza hacia sí mismo y hacia los demás. 
Como veremos enseguida, esta concepción de la infancia pecadora fue 
sólo uno de los polos con los que la rejilla dualista cristiana miró, concibió 
y contribuyó a fabricar una forma muy específica de niñez y configuró un 
conjunto de elementos de la línea de fuerza de infantilización de la niñez 
y la sociedad, cuyos efectos Nietzsche, a mi juicio, más que Foucault, nos 
permite comprender. El otro polo, así como otros elementos de este dis-
positivo, se encuentra en un texto del siglo ii de la era cristiana anterior 
al de san Agustín (El pedagogo de Clemente de Alejandría), en el cual se 
concibe la forma-infancia como configurada por una serie de características 
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que han perdurado hasta nuestros días: la infancia como la forma-sujeto 
necesaria para la producción de individuos virtuosos, así como la de 
mayor maleabilidad y fragilidad moral e intelectual. Características que 
han fundamentado, justificado y hecho posible que el sujeto por formar, 
gobernar, disciplinar y normalizar sea mirado y definido como aquel que 
es incapaz de hacer algo sensato consigo y por sí mismo, y que hizo posi-
ble, en un alto grado, que se le tornara incapaz de acumular fuerzas para 
transformarse radicalmente o para transformar la estrechísima soberanía 
del régimen cristiano de la sensatez, la verdad y la moral. No se educa ni 
gobierna a los fuertes o a quienes tienen historia: se educa a los débiles 
como si no tuvieran experiencias por fuera del rebaño. 
En El pedagogo, Clemente de Alejandría plantea una doble definición de 
la infancia. Por una parte, los niños serían los cristianos, eso es, los verda-
deros creyentes de cualquier edad. Clemente establece esta identificación 
entre infancia y un verdadero cristiano a partir del nombre de niños con el 
que Jesucristo nombró a sus discípulos y la conocida prescripción bíblica, 
atribuida a él, que advierte: “si no os convertís y os hacéis como niños, no 
entraréis en el Reino de los Cielos”.10 La doble definición de Clemente sitúa 
a la infancia tanto en el inicio como en el fin de una práctica formativa/
gubernamental cristiana, y a partir del dualismo propio del cristianismo 
introduce la doble valoración de la infancia que dominará los discursos 
pedagógicos hasta bien entrado el siglo xx. Por un lado, señala varias 
características del niño que debían ser imitadas por el buen cristiano 
adulto. En primer lugar, su delicadeza, sencillez de espíritu e inocencia 
que los asemejarían a corderos que se dejan guiar por el buen pastor. En 
segundo lugar, su falta de malicia y resentimiento, y su timidez —que 
simbolizaría el temor al pecado— que los asemeja a las criaturas tiernas 
como las palomas.11 En tercer lugar, su ingenuidad y pureza.12 En cuarto 
10 Clemente de Alejandría, 1988, I, 5, 4.
11 Ibíd., I, 5, 2-3.
12 Ibíd., I, 17, 1.
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lugar, y aquí especifica la naturaleza de los infantes —los que todavía no 
hablan— su ternura, dulzura, sencillez, rectitud, justicia y capacidad de 
ser “moldeables en la bondad”.13 En quinto lugar, el niño sería “débil y 
tierno y, por su misma fragilidad, necesitado de ayuda”.14
Y, por otro lado, Clemente señala las características de la infancia que 
no debían ser imitadas por el buen cristiano. De manera significativa, los 
enunciados en los que se basa aquí ya no son los de Jesucristo, sino los de 
san Pablo. En primer lugar, siguiendo a este último en la Primera epístola 
a los Corintios, el buen cristiano no debía comportarse como los niños 
en cuanto a su malicia y su falta de cordura, sino que debían comportarse 
“como ellos; más en la cordura, como hombres maduros”.15 En segundo 
lugar, y nuevamente siguiendo a san Pablo, los buenos cristianos debían 
distanciarse de las turbaciones propias de los sentimientos de miedo que 
caracterizarían a los niños, para así llegar a ser hombres independientes 
y dóciles al Logos: la palabra de Dios.16
Ya fuese por medio de su inocencia que habría que proteger o de su 
malicia que habría que combatir, el carácter esencialmente moldeable de 
los niños los convertiría, con la invención de la escuela en los siglos xv y 
xvi, en el blanco privilegiado del pastoreo cristiano para la producción, 
como ya lo anuncia Clemente, de la infancia cristiana, de esa infancia 
dócil, ingenua y permanentemente necesitada de ayuda, eso es, necesi-
tada de todas las finas y debilitadoras artes del gobierno cristiano. Artes, 
inicialmente escolares —pero que, como ya indiqué, se extendieron a 
otras instituciones— que retomaron en un alto grado las prácticas de las 
instituciones monásticas.17 
13 Ibíd., I, 19, 3-4.
14 Ibíd, I, 21, 2. Cabe resaltar las continuidades entre esta imagen de la infancia de Clemente y las de Pestalozzi y Rousseau.
15 Ibíd., I, 33, 1.
16 Ibíd., I, 33, 3.
17 Para constatar la evidente continuidad entre las prácticas monásticas y las escolares, compárese la regla de san Benito 
que analizo a continuación y los tratados pedagógicos de Vives y Comenio, configuradores de la forma-escuela que 
sigue actuando entre nosotros.
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En primer lugar, la escuela retomó de las prácticas monásticas las conduc-
tas obedientes por temor al castigo de ese Dios vengativo y permanentemente 
vigilante que delimitó el cristianismo institucional como figura máxima de 
soberanía. Como lo señala san Benito en la introducción a sus reglas para 
los monasterios que regiría la vida monástica durante toda la Edad Media: 
“[…] debemos obedecerlo en todo momento para que no se convierta en 
el padre iracundo que deshereda a sus hijos, ni el noble temible, encoleri-
zado por nuestros pecados, quien nos castiga para siempre como sirvientes 
despreciables por rehusarnos a seguirlo hacia la gloria” (Benedict, 1998: 3).
En segundo lugar, fue en los monasterios, mucho antes que en el ejér-
cito, las cárceles, los manicomios o las fábricas, que se generó esa analítica 
y gobierno minucioso del tiempo, del cual se apropiaría la escuela y que 
tiene como uno de sus efectos más intensos interrumpir la acumulación de 
cualquier tipo de flujo por fuera del régimen soberano productor de obedien-
cia y docilidad. La regla de san Benito dispone una partición detallada del 
tiempo, dividiendo así disciplinariamente la jornada: la hora de despertarse, 
las de alimentación, las de “ocuparse de las necesidades naturales” (21), 
las de estudio, las de lecturas en voz alta y colectivas, las de oración, las 
de celebración de la misa, las de trabajo manual, las de cantar los salmos. 
En tercer lugar, las prácticas de clasificación jerárquica de los individuos 
y de la individualización de las acciones sobre ellos, que continúa hasta hoy 
en las escuelas, y que en la regla de san Benito discrimina entre cuatro tipos 
de monjes de acuerdo con su carácter moral y tiempo de encierro en el 
monasterio. Como lo hace hasta nuestros días la mirada de las instituciones 
modernas marcadas por sus antecedentes monásticos, la mayor visibilidad es 
la de los más perversos: los sarabitas: “[…] el más detestable tipo de monjes, 
sin experiencia alguna que los guíe, sin ninguna regla para ponerlos a prueba 
como el oro es probado en una caldera, tienen un carácter tan blando como 
el plomo […] Su ley es lo que les gusta hacer, cualquier cosa que les apetece. 
Cualquier cosa en la que creen y que escogen, la llaman ‘sagrada’; todo lo 
que les disgusta, lo consideran prohibido” [cursivas en el original] (7-8).
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Como lo prescribió Vives (1948b) en el primer tratado pedagógico para 
la escuela, la mirada y la acción del pastor (sea abad o maestro) debe ser 
individualizada, creando una tecnología jerárquica de castigos. En este 
sentido, advierte san Benito:
Con los indisciplinados y agitados, debe utilizar argumentos firmes; con 
los obedientes, dóciles y pacientes, fomentará mayor virtud; pero con los 
negligentes y desdeñosos, deberá usar el regaño y la censura […] Hacia 
hombres rectos y perspicaces, su primera y segunda advertencia deben ser 
verbales; pero aquellos que son malvados o testarudos, arrogantes o des-
obedientes, sólo pueden ser corregidos, en su primera ofensa, por medio 
de golpes u otro tipo de castigo físico. Se ha escrito: el idiota no puede ser 
corregido con palabras, y además, Pégale a tu hijo con una vara y liberarás 
su alma de la muerte […] El abad […] debe saber qué tan difícil y exigente 
tarea ha emprendido: la de dirigir a las almas y servir a una variedad de 
temperamentos […] Debe acomodarse y adaptarse de tal manera al ca-
rácter e inteligencia de cada uno, que no sólo logrará que no disminuya el 
rebaño que le ha sido confiado, sino que se regocijará en su incremento” 
[cursivas en el original] (10).
En cuarto lugar, la figura soberana del abad/maestro autosacrificador y 
de sus prácticas de formación/gobierno. Por una parte, la fundamentación 
de su autoridad en una ley trascendente y a la vez inmanente (que fue, 
en el caso de la escuela, primero religiosa, y luego natural, psicológica y 
social) que hace que cuando castiga o premia, cuando se hace temer o 
amar, no sea él quien actúa, sino la ley que él representa la que actúa a 
través suyo: “[…] si ha pastoreado de manera fiel a un rebaño inquieto y 
desobediente, siempre tratando de curar sus acciones insalubres […] será 
perdonado por el juicio del Señor. Entonces, como el profeta, podrá decirle 
al Señor: ‘No me he escondido de tu justicia en mi corazón; he proclamado 
tu verdad y tu salvación, pero me menospreciaron y rechazaron’. Y por 
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fin, las ovejas que se rebelaron contra su cuidado serán castigadas por el 
poder sobrecogedor de la muerte” (8-9).
Por otra parte, y como exigencia en cuanto representante de la ley 
divina, su imparcialidad impersonal ante los monjes y el conjunto de au-
toexigencias de perfectibilidad para poder formar como  modelo para ser 
imitado. Finalmente, ese juego emotivo y debilitante para el rebaño, entre 
el amor y el temor, que como todo lo anterior es apropiado en los tratados 
pedagógicos tanto de Vives como de Comenio. El abad, de manera exacta 
a lo que después sería prescrito para el maestro, debe ser “amenazante y 
persuasivo según las circunstancias, severo como un capataz, dedicado 
y tierno como sólo un padre puede serlo” (10).
En quinto lugar, la escuela se apropiaría —de manera explícita en los 
tratados pedagógicos hasta el siglo xvii, y sólo de forma un poco menos 
severa que en la normatividad monástica— de todo un conjunto de pres-
cripciones dirigidas a que el rebaño disciplinara sus propias conductas: 
a) la formación de unas actitudes y unas formas de actuar de obediencia 
permanente: la “obediencia sin vacilaciones”, como la denomina san Be-
nito, cuyo ideal es “Que ya no vivan según su propio juicio, entregándose 
a sus anhelos y apetitos, sino que se conduzcan según las decisiones y 
direcciones del otro” (del abad) (14); b) un conjunto de normas de res-
tricción de la actividad, conducentes a la formación de las virtudes del 
cristianismo institucional: restricción de la risa y del habla (“el permiso 
de hablar debe ser otorgado sólo muy ocasionalmente aun a los discípulos 
maduros”) (15), (“Hablar y enseñar son tareas del maestro; el discípulo 
debe callar y escuchar”) (16), y c) la autovigilancia contra cualquier tipo 
de “exaltación”, capricho, deseo carnal, deseo personal.
***
Como me he centrado en ejemplos vetustos, se podría objetar la idea de 
que seguimos siendo institucionalmente cristianos y, por lo tanto, infan-
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tiles, como seguramente lo harán quienes consideran que la modernidad 
post-Ilustración “descristianizó” al sujeto y la sociedad, inaugurando así 
una era de oportunidades libertarias, de formas de escoger y actuar cada 
vez menos obedientes, cada vez menos autosacrificadoras. Diría que todo 
esto puede ser cierto, pero su sentido y sus efectos deben ser situados en 
las transformaciones que han tenido lugar en las formas de gobierno: la 
yuxtaposición, en la larga duración, de prácticas de soberanía/obedien-
cia sobre los cuerpos, de tipo jurídico, de prohibiciones y castigos cuyo 
blanco es la maldad humana, con prácticas de regulación de los flujos 
de los intereses/deseos “naturales” de las poblaciones que hacen un uso 
estratégico de las libertades que posibilitan y de la autoexperiencia de 
libertad que configuran. Y es aquí donde ubicaría el meollo del asunto 
de las líneas de fuerza infantilizadoras y autocreadoras, así como de la 
transformación, que no desaparición, de los dispositivos de infantiliza-
ción de la niñez, el sujeto moderno y la población. Como lo desarrollaré 
en la siguiente sección, la discontinuidad operada por el cristianismo 
institucional y por la escuela en los siglos xvi y xvii con las prácticas 
sobre sí de las sectas filosóficas griegas y del estoicismo romano y la 
desaparición, en el siglo xviii, de las prácticas de sí en la escuela y en las 
prácticas de formación en su conjunto, tuvieron dos efectos muy distin-
tos pero igualmente posibilitadores de continuidades infantilizadoras. 
En el primer acontecimiento, conectaron el espacio de la “interioridad” 
a las fuerzas soberanas del poder pastoral infantilizador. En el segundo, 
clausuraron en buena medida esa línea de fuerza, ya fuese autocreadora, 
ya de interiorización del gobierno institucional cristiano, y, al hacerlo, 
abandonaron, por así decirlo, el campo de batalla de la “interioridad”. 
Es evidente que desde entonces han aparecido algunas prácticas de sí 
que he denominado “excéntricas”. Pero argumentaría que el ocaso de las 
prácticas de sí hizo posible que, en el campo de fuerzas contemporáneo 
configurador de la “interioridad”, la línea de mayor intensidad sea no la 
que hace posible que el sujeto produzca su propia interioridad con algún 
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grado de autonomía, sino aquella definida por las fuerzas del mercado, las 
instituciones y los saberes expertos (psicología, psiquiatría, psicoanálisis, 
medicina, entre otros) que comparte con el poder pastoral la pretensión de 
gobernar a los individuos lo largo de toda su vida. Se configuró entonces 
al lado o mejor entrelazado con el dispositivo infantilizador arcaico, que 
aún pervive en las instituciones, un segundo dispositivo que copa más los 
espacios no institucionales de la vida, cuyo carácter infantilizador actualiza 
la promesa de la Ilustración de hacernos libres y felices sin la molesta y 
auto-disciplinaria necesidad de que nos ocupemos de nosotros mismos. 
Se trata del paso, en términos muy esquemáticos, de una disciplina de 
la voluntad introvertida en función del logro de una mayor obediencia 
“social” a un fluir “extravertido” de liberación de los intereses/deseos “na-
turales”. Transición en la que la autovigilancia, que implicaba el gobierno 
cristiano para constatar los avances en el disciplinamiento de los deseos, 
las pasiones y las representaciones mentales, no ha tenido relevo: ¿cómo 
constatar hoy nuestro grado de “liberación” si no es en el espejo de aquello 
que nos la ha prometido y configurado? O para plantearlo de otra forma, 
¿cómo es posible tener una imagen optimista de la autonomía y de la 
mayoría de edad en un campo en el que las fuerzas que siguen actuando 
sobre el sujeto para sujetarlo, para fijarle su identidad, para naturalizar los 
intereses/deseos que hacen posible los flujos “necesarios” de la sociedad 
contemporánea —de poblaciones, de imágenes, de deseos/intereses, de 
mercancías— sin que dichas fuerzas encuentren contrafuerza alguna por 
medio de la cual el sujeto se repliegue/despliegue en torno a sí mismo?
Prácticas de sí: autocreación y gobierno institucional  
y jurídico de la interioridad
En este apartado, me concentraré en analizar desde la pedagogía los dos 
principales acontecimientos, ya anunciados, de transformación de las prác-
ticas de autocreación en lo que he denominado prácticas de infantilización.
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Aunque es un asunto relativamente poco estudiado, a partir de un 
análisis preliminar de algunas fuentes primarias (De Kempis, 1939; san 
Ignacio de Loyola, 1952, Marco Aurelio, 2005; Séneca, 1969, Vives, 1968) 
y de algunas pistas de fondo en los escritos de Foucault (1987) y de Paul 
Veyne (1995), se pueden plantear los cambios más generales y evidentes 
entre las prácticas de sí de las sectas filosóficas griegas y del estoicismo 
romano y de las del cristianismo institucional. 
En primer lugar, la transformación en lo que se podría esperar de dichas 
prácticas: para los primeros, la felicidad y la libertad en esta vida, gobierno 
de sí y el desarrollo de virtudes tanto privadas como públicas; para los 
segundos, la salvación eterna individual que le permitiría a cada individuo 
llegar a estar al lado del soberano universal por medio del sacrificio de sí.18 
En segundo lugar, aquello, en términos de saber, en lo que se funda-
mentaban para justificar dichas prácticas. Para aquellas sectas filosóficas 
que lo hacían de manera explícita, fundamentación en una “ley natural” 
que, si bien era inmanente a la vida humana, se constituía, precisamente, 
en un tema de reflexión/práctica filosófica19 no controlada de manera 
institucional. Para el cristianismo institucional una ley divina, por defi-
nición, por fuera de las posibilidades reflexivas de los simples humanos, 
pero, al mismo tiempo, fijada dogmáticamente por las Iglesias cristianas. 
En tercer lugar, aquella parte del individuo que constituía el sujeto de 
las prácticas de sí. En las sectas filosóficas, al igual que en el cristianismo 
institucional, la razón y la voluntad, pero, mientras que en las primeras 
éstas representaban fuerzas propias del individuo —eso es, si bien se 
asociaban con la ley natural, había un “agente” individual que hacía uso 
de ellas— dentro del cristianismo institucional constituían “facultades” 
18 No voy a desarrollar aquí las discontinuidades entre las prácticas de sí del cristianismo institucional y las de los 
gnósticos de inicios de la era cristiana; baste señalar que, de manera análoga a un gran número de los místicos cristianos 
en épocas posteriores, los gnósticos eran más ambiciosos en sus esperanzas: unirse con Dios.
19 Como lo aclara Hadot, la filosofía antigua no constituía simplemente un discurso sobre la “buena vida”, sino que este 
discurso era subsidiario de un conjunto de prácticas conducentes a dicha forma de vida. Es evidente la continuidad de 
esta concepción con la escuela filosófica del yoga de la India.
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divinas presentes en el individuo: el sujeto último de estas prácticas no 
podía ser el individuo mismo; era Dios quien actuaba a través de él. 
En cuarto lugar, la forma de actuar sobre los “objetos” de las prácticas de 
sí. Con excepción de los estoicos que en esto, en su radicalidad represora20 
—como bien señala Foucault—, constituyen una continuidad evidente con 
el cristianismo institucional, en las sectas filosóficas griegas se trataba de 
regular, moderar, atemperar todo aquello que pusiera al individuo en peli-
gro de volverse esclavo de sí mismo: principalmente las pasiones.21 Para el 
cristianismo, se trataba de suprimir todo aquello que fuese extraño al alma, 
incluyendo asuntos que, para los griegos, no eran problemáticos en sí mis-
mos, como la actividad del cuerpo (sexualidad, ejercicio, comida, placeres).
En quinto lugar, la relación entre gobierno de sí (autogobierno del in-
dividuo) y gobierno de los demás (familia, ciudad). Mientras que entre 
las sectas filosóficas se trataba de actos de gobierno simultáneamente 
sobre sí y sobre los demás —entendiendo la buena vida como una forma 
de actuar con efectos benéficos sobre sí y los demás— el cristianismo 
institucional configuró una escisión fundamental entre lo “interno” y lo 
“externo” que acompañaría, de formas diversas, los discursos y prácticas 
institucionales de toda la modernidad: actuar de manera virtuosa sobre 
sí implicaba un alejamiento —que se hizo posible por la invención de 
las instituciones de encierro, como la escuela— del mundo que se había 
tornado corrupto luego de la expulsión del hombre del jardín de Edén.
En sexto lugar, una relación consigo mismo epistemológicamente 
distinta. Mientras que en las sectas filosóficas se trataba de lograr, en lo 
fundamental, una sabiduría práctica (phronesis) acerca de las contingencias 
del yo personal, esto es, un saber táctico de sí, el cristianismo institucional, 
creador de ese conocimiento abstracto e impersonal que ha permeado el 
20 Como lo señala Veyne (1995), en su versión más radical, algunos estoicos planteaban que las emociones no eran 
“naturales”, que sólo aparecían, de manera contingente, allí donde el pensamiento no era correcto.
21 Como lo ha señalado Dodds (1951), una imagen que atraviesa toda la cultura griega es que las pasiones son tan 
intensas que, más que una autoexperiencia de tener una pasión, se trataba de la experiencia sobrecogedora y temible 
de estar en una pasión, entendiendo, en ese momento histórico, pasión como emociones y deseos intensos.
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régimen de verdad de las sociedades cristianas institucionales, puso en 
el centro del escenario el conocimiento de sí, en cuanto conocimiento de 
Dios, en su doble sentido, ya que sólo Dios puede conocerse a sí mismo.
En séptimo lugar, las formas por medio de las cuales se persuadía a los 
individuos a desarrollar prácticas de sí. Mientras que las prácticas de sí de 
las sectas filosóficas constituían una opción personal, escogida de manera 
relativamente libre —más allá de la presión que podían ejercer los argu-
mentos y formas de vida de cada secta para convencer a sus adeptos—, las 
del cristianismo institucional en los monasterios, y hasta el siglo xvii en las 
escuelas a partir de cierta edad, eran obligatorias, hacían parte del dispositivo 
disciplinario por medio del cual se infantilizaba a monjes y alumnos, y cons-
tituían el último eslabón de la cadena del gobierno institucional cristiano.
Una última transformación, que ayuda a explicitar aún más la manera 
de integración de las prácticas de sí en el institucionalismo cristiano: la 
que se operó en las formas de dar cuenta de ellas que, en ambos casos, 
era concebida como un elemento más de dichas prácticas. Entre griegos y 
romanos había dos formas principales. Por una parte, el discurso propio 
de cada secta que se dirigía, entre otros asuntos, a legitimar las prácticas 
específicas de cada una de ellas, así como de dar testimonio del tipo de 
individuo en que se había convertido quien hablaba, como efecto de las 
prácticas de sí. Por otra parte, el género epistolar, más intimista y testi-
monial, que incluía descripciones bastante cándidas sobre los obstáculos, 
debilidades y problemas evidenciados en el desarrollo de las prácticas. 
En el cristianismo institucional, esto cambió de manera radical: hablar 
de las prácticas de sí se convirtió en un ejercicio obligatorio centrado en 
la comprobación del dogma institucional, esto es, en constatar qué tan 
débiles y pecadores son los humanos que no se han acercado a Dios y que 
no obedecen a la ley divina encarnada en la institucionalidad. Y dicho 
testimonio ya no era un discurso público, sino un evento ceremonial 
envuelto en el secreto misterioso de la confesión y reservado a la figura 
de los curas, quienes, a diferencia de la pluralidad de posibles respuestas 
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de los escuchas del testimonio de los practicantes griegos y romanos (in-
diferencia, burla, crítica, hilaridad, convencimiento, apropiación), tenían 
un libreto preestablecido: la censura, la penitencia, el castigo. 
Mirando de manera menos analítica este conjunto de transformaciones, 
se pueden contraponer estas dos imágenes esquemáticas, retomando sólo 
algunos elementos de estas transformaciones: la del artista autocreador 
griego/romano ocupado no sólo de sí mismo, sino de los asuntos públicos, 
quien valora cual artista una multiplicidad de cursos de acción sobre sí 
mismo y sobre los demás, y la de la oveja/infante cristiano alejado del 
mundo y juzgado/gobernado —desde “afuera” y desde “adentro”— por 
unos jueces que se posicionan por fuera de la vida terrenal. 
En este sentido, es especialmente significativo el combate explícito de 
Vives (1948b) contra la ética aristotélica en el primer tratado pedagógico de 
la escuela de 1531. Combate en la forma de una crítica implacable dirigida, 
precisamente, a señalar las razones por las que la ética griega y, en especial, 
la aristotélica eran incompatibles con el régimen institucional cristiano. Al 
prescribir que fuera el mismo sujeto de la acción quien valorara y regulara 
sus propias acciones y que lo hiciera, no desde una ley binaria de bien/mal 
de virtud/pecado, sino según una multiplicidad estética de opciones en rela-
ción con el propio estado del actor, el de aquellos con quienes interactuaba 
y de las circunstancias de la acción, la ética aristotélica imposibilitaba la 
puesta en escena del poder pastoral institucional en las escuelas; en último 
término, como lo señala Vives, porque no permite que el pastor cristiano 
pueda juzgar si las acciones de los alumnos son pecaminosas o virtuosas. 
Eso es la ética/estética de los griegos: no permitía trazar en el espacio moral 
esa tajante línea divisoria entre cielo/infierno, bien/mal, característica del 
cristianismo institucional que se reactualizaría en la escuela unos cuatro 
siglos más tarde con el dualismo propio de una primera versión del poder 
biopolítico: el de la separación tajante normal/anormal, que no, como apenas 
se está configurando en las escuelas en la actualidad, el concepto/objeto de 
cierta regularidad estadística acerca de lo probable/aceptable.
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Sobre el segundo acontecimiento, voy a ser muy breve.22 Coincidiendo en 
su secuencia con el corte que ha señalado Foucault, a partir de Descartes, 
del paso de una concepción del conocimiento verdadero, que implicaba 
un conjunto de acciones sobre sí a una concepción en que éste sería el 
simple efecto de una práctica metódica de indagación, en la escuela des-
aparecen las prácticas de sí en el siglo xviii, o para ser más preciso, entre 
la pedagogía de Comenio y la de Pestalozzi. Desaparición, si se quiere, de 
la interioridad como escenario de prácticas del sujeto sobre sí mismo, y 
por este medio, apertura de la interioridad, sin mediaciones, a las fuerzas 
institucionales y “sociales”. Desaparición que sólo es posible detectar en 
el ámbito de los enunciados, pues no existió, en su momento, en el de 
las proposiciones explícitas: por lo menos en la pedagogía, hasta donde 
he podido indagar, nadie argumentó, en los siglos xviii y xix, por qué 
las prácticas de sí ya no eran pertinentes o deseables. Desaparición que 
hizo posible una configuración de dispositivos de gobierno/formación 
con sujetos, por así decirlo, “externalizados”, infantilizados en cuanto 
pendientes, no de sí mismos, sino de los demás. Hasta el punto de llegar 
a ubicar el problema de la libertad exclusivamente en la relación con lo 
“externo”, excluyendo de su mirada el asunto de poder llegar a ser esclavos 
de sí mismos. Aparece así una nueva y extraña norma en la escuela: la de 
evitar a toda costa el peligro de que el individuo se ocupe de sí mismo, de 
que se “ensimisme”, y con ella, la invención de un nuevo tipo de individuo 
“peligroso” para sí y para los demás. Norma que es especialmente visible 
en la pedagogía de Dewey (1972, 1977, 1997), en la que, de manera ex-
plícita, se considera moral, psicológica y prácticamente indeseable que el 
individuo se detenga sobre sí mismo, sino que, como los niños, sólo esté 
pendiente de los demás. Dewey llega a denominar como patológica la 
reflexión sobre sí, tanto porque detendría el flujo natural de la continuidad 
“normal” de las interacciones sociales y con el mundo natural (dice, por 
22 Para una descripción en detalle de lo que resumo aquí sobre el acontecer de las prácticas de sí en pedagogía, ver 
Sáenz Obregón (2003a).
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ejemplo, pensar sobre la forma en que pensamos es peligroso), como por 
ser un “lujo” discrepante con la vida democrática, en cuanto rezago de la 
vida “ociosa” de las castas aristocráticas del pasado.
Tanto en la escuela como fuera de ella, a partir del siglo xvii los dis-
cursos y las prácticas sobre la estética de sí, eso es sobre las formas en 
que el individuo podría actuar sobre sí mismo para autocrearse, fueron 
bastante escasas o excéntricas, hasta llegar a un momento en que parece 
haber durado casi todo el siglo xx, en que explícita o implícitamente la 
noción de ocuparse de sí fue considerada peligrosa, anormal y enfermi-
za, en cuanto contraria a ese peculiar régimen de verdad y de gobierno 
dentro del cual la sociedad y las instituciones dirigieron sus esfuerzos a 
perfeccionar el conjunto de leyes, normas, regulaciones, instituciones, 
saberes, disciplinas y ciencias que actuarían sobre ellos para hacerlos 
cada vez más saludables, placenteros/hedonistas, longevos, sexuados, 
corporales, productivos, eficientes, razonables, móviles, sociales (que no 
necesariamente sociables), libres y felices (ideal último que se fue mode-
rando hasta el punto de transarse por el simple bienestar).
La triunfal y eficazmente institucional normalidad moderna logró 
aun derrotar las corteses y disciplinadas recriminaciones que le hizo el 
romanticismo. Y, derrotó, claro está, las sensibilidades más peligrosas: 
la de la cultura popular, las representadas en esa imagen griega de Pico 
de la Mirandola en el Renacimiento, de un dios que le revela al hombre 
que: “No te hice ni celestial ni terrenal, ni mortal ni inmortal, para que tú 
mismo, libremente, a guisa de buen pintor o provecto escultor, te plasmes 
tu propia imagen”. La de William Blake más de dos siglos después quien, 
reeditando —sin saberlo— el proyecto gnóstico de los primeros siglos de los 
cristianos (sobra decir, perseguido e invisibilizado por la institucionalidad 
cristiana), el del establecimiento de una relación directa entre el individuo 
y Dios, sin la intermediación infantilizadora de lo que consideraba la más 
perversa de las instituciones: la “religión organizada”. Y las mayores derrotas 
fueron en la escuela, en la que aun las formas de autorreflexibilidad del 
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psicoanálisis y la psicología analítica junguiana fueron excluidas, a pesar 
de los relativamente escasos márgenes de autonomía que estas prácticas le 
dejan al individuo, tanto por su fijación dogmática de lo que constituye la 
“naturaleza humana”, como por su reactualización —transformada claro 
está— de la relación confesional con un sujeto posicionado institucio-
nalmente en una relación privilegiada con la verdad.
Bibliografía
Ariès, P., (1986), Centuries of childhood, Middlesex, Peregrine.
Aristóteles, (1998), The Nicomachean Ethics, Oxford, Oxford University 
Press.
Burchell, G., (1991), “Peculiar interests: civil society and ‘the system of 
natural liberty’”, en G. Burchell, C. Gordon, P. Miller, The Foucault effect. 
Studies in governmentality, London, Harvester Wheatsheaf.
Clemente de Alejandría, (1988), El pedagogo, Madrid, Gredos.
Comenius, J. A., (1956), The School of infancy, edited with an introduction 
by E. M. Eller, Chapel Hill, Carolina Press, University of North.
_____ (1986), Pampaedia or universal education, translated from the Latin 
by A. M. O. Dobbie, Dover, Buckland Publications.
_____ (1907), The great didactic, translated and edited by M. W. Keatinge, 
London, Adam and Charles Black.
De Kempis, T., (1939), Imitación de Cristo, Buenos Aires, Sopena.
Descartes, R., (1968), Discourse on method and the Meditations, London, 
Penguin Classics.
Deleuze, G., (1971), Nietzsche y la filosofía, Buenos Aires, Anagrama.
Dewey, J., (1972), “Ethical principles underlying education”, en J. A. Boydston 
(ed.), The early works, volume 5: 1895-1898, Carbondale, Southern Illinois 
University Press.
Javier sáenz obregón112
Dewey, J., (1977), “Moral principles in education”, en J. A. Boydston (ed.), The middle 
works, volume4: 1907-1909, Carbondale, Southern Illinois University Press.
Dewey, J., (1997), Democracy and Education. An introduction to the philosophy 
of education, New York, The Free Press.
Dodds, E. R., (1951), The greeks and the irrational, Berkeley, University of 
California Press.
Elias, N., (1987), El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas 
y psicogenéticas, México, Fondo de Cultura Económica.
Foucault, M., (1968), Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI.
_____ (1979), Discipline and punish. The birth of the prison, London, Penguin.
_____ (1987), Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, México, 
Siglo XXI.
_____ (1994), “La ética del cuidado de uno mismo como práctica de libertad”, 
en Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta.
_____ (2000a), “On the genealogy of ethics”, en Ethics. Essential Works of 
Foucault 1954-1984, vol. 1, Londres, Penguin.
_____ (2000b), “Omnes et Singulatim: Toward a critique of political reason”, 
Power. Essential works of Foucault, 1954-1984, vol. 3.
_____ (2000c), Los anormales. Curso en el Collège de France 1974-1975, 
México, Fondo de Cultura Económica. 
_____ (2005), El poder psiquiátrico. Curso en el Collège de France 1973-1974, 
México, Fondo de Cultura Económica. 
_____ (2006), Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de France 
1977-1978, México, Fondo de Cultura Económica.
Hadot, P., (2006), Ejercicios espirituales y filosofía antigua, Madrid, Siruela.
Hyma, A., (1965), The Christian Renaissance. A history of the “Devotio Mo-
derna”, second edition, Hamden-Connecticut, Anchor Books.
Komensky, Jo. A., (1953), The analytical didactic of Comenius, translated 
from the Latin with an introduction and notes by V. Jelinek, Chicago, 
University of Chicago Press.
ForMación: inFantilización y autocreación 113
Marco Aurelio, (2005), Meditaciones, Madrid, Cátedra.
Meyer, M.  (ed.) (2007), The Nag Hammadi Scriptures, Nueva York, Harper 
Collins.
Nietzsche, F., (1972), La genealogía de la moral, Madrid, Alianza Editorial.
Pestalozzi, J. H., (1827), Letters on early education addressed to J. P. Greaves, 
Esq. By Pestalozzi, translated from the German manuscript, London, 
Sherwood, Gilbert and Piper.
_____ (1907) “How Gertrude teaches her children”, en E. Cooke (ed.), How 
Gertrude teachers her children. An attempt to help mothers to teach their 
own children and An account of the method, London, Swan Sonnenschein.
_____ (1913), A letter on the education of poor country children, (selections) 
en J. A. Green, Life and work of Pestalozzi, London, University Tutorial Press.
_____ (1982), El canto del cisne, México, Porrúa.
Sáenz, J., Saldarriaga, O. y Ospina A., (1997), Mirar la infancia. Pedagogía, moral 
y modernidad en Colombia 1903-1946, vol. 1. Pedagogía clásica, moral católica y 
modernidad en Colombia, 1903-1933, Medellín, Ediciones de la Universidad 
de Antioquia, Ediciones Uniandes y Ediciones Foro Nacional por Colombia.
Sáenz Obregón, J. (1998, abril), “Hacia una pedagogía de la subjetivación”, 
en Educación y Pedagogía, núms. 19-20.
_____ (2003a), Pedagogical discourse and the constitution of the self [tesis 
doctoral], Londres, Institute of Education, University of London, Docto-
rado en Historia y Filosofía de la Educación.
_____ (2003b), “Las ciencias humanas y la reorientación de la pedagogía”, 
en G. Ossenbach (coord.), Psicología y pedagogía en la primera mitad del 
siglo xx, Madrid, Universidad Nacional de Educación a Distancia. 
_____ (2007a), Desconfianza, civilidad y estética: las prácticas formativas 
estatales por fuera de la escuela en Bogotá: 1994-2003, Bogotá, idep, ces, 
Universidad Nacional.
_____ (2007b), “La escuela como dispositivo estético”, en Frigerio, G. y 
Diker, G. (comps.), Educar (sobre) impresiones estéticas, Buenos Aires, 
Del Estante Editorial.
Javier sáenz obregón114
_____ (2008), “La filosofía como pedagogía”, en G. Hoyos (ed.), Filosofía de 
la educación. Volumen de la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, 
Instituto de Filosofía, Madrid, Trotta.
Sáenz, J. y Zuluaga, O. L. (2004), “Las relaciones entre psicología y pe-
dagogía: infancia y prácticas de examen”, en Memoria y Sociedad, vol. 8. 
núm. 17, pp. 9-22.
Saldarriaga, O. y Saénz, J., (2007), “La construcción escolar de la infancia: 
pedagogía, raza y moral en Colombia. Siglos xvi-xx”, en P. Rodríguez y M. 
E. Mannarelli (coords.), Historia de la infancia en América Latina, Bogotá, 
Universidad Externado de Colombia. 
Saint Augustine, (1961), Confessions, Balitmore, Penguin Classics.
San Ignacio de Loyola, (1952), “Ejercicios espirituales”, en Obras completas, 
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos.
Séneca, (1969), Letters from a stoic, London, Penguin Classics, p. 254.
Saint Benedict, (1998), The rule of Saint Benedict, Nueva York, Vintage 
Books.
Veyne, P., (1995), Séneca y el estoicismo, México, Fondo de Cultura Económica.
Vierhaus, R., (2002), “Formación (Bildung)”, en Separata Educación y Pe-
dagogía, Universidad de Antioquia.
Vives, J. L., (1948a), “Pedagogía pueril”, en J. L. Vives, Obras Completas, t. 2, 
primera traslación Castellana íntegra y directa, comentarios, notas y un 
ensayo biobliográfico “Juan Luis Vives Valenciano”, por Lorenzo Riber, 
Madrid, M. Aguilar Editor.
_____ (1948b), “De las disciplinas”, en J. L. Vives, Obras Completas, t. 2.
_____ (1968), “Introduction to Wisdom”, en M. L. Tobriner (ed.), Vives’ In-
troduction to Wisdom, Nueva York, Teachers College, Columbia University.
_____ (2000), The education of a Christian woman, edited and translated by 
C. Fantazzi, Chicago, University of Chicago Press.
115
Lasallismo, formación y subjetividad
Milton Molano caMargo*
* Docente-investigador de la Universidad de La Salle, adscrito al Departamento de Formación Lasallista (CELA). 
Coordinador del Área de Lasallismo. Licenciado en Educación de la Universidad de La Salle – Magíster en Educación 
de la Pontificia Universidad Javeriana.
Al iniciar la cátedra en junio de este año, el profesor Jorge Martínez nos invitaba a hacer miradas sobre los procesos de constitución y autoconstitución de ese sujeto indeterminado, múltiple y com-
plejo, atravesado por las contradicciones sociales y políticas del mundo 
de hoy. En esta mañana, la mirada se centrará sobre la formación, asunto 
de especial interés para el ámbito universitario. 
Agradezco enormemente que se me haya dado este honor, y he esco-
gido como contenido de mis reflexiones el tema de las relaciones entre 
la formación y la subjetividad en el contexto del lasallismo. Mis intereses 
son varios, en primer lugar, teóricos, pues me reta como profesor la re-
flexión sobre las posibilidades y los alcances de una propuesta educativa 
que se mantiene viva después de más de trescientos años, de dialogar 
con diversas disciplinas y de preguntar qué significa una apuesta por la 
formación desde el lasallismo en las condiciones del mundo actual. Me 
mueve también, no voy a negarlo, un afán institucional, y es el deseo de 
que la Cátedra Lasallista sea el escenario para abordar este tema como 
posibilidad de debate y de propuesta con la fuerza académica que implica 
tocar los dos tópicos esenciales respecto a la identidad de la Universidad: 
su naturaleza católica y lasallista. Por último, mi propia experiencia per-
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sonal: el que la escuela lasallista haya sido para mí un auténtico espacio 
de liberación y, que por lo tanto, tenga una profunda convicción en su 
potencial transformador. 
Juan Bautista de La Salle vivió en la Francia de los siglos xvii y xviii, la 
de Luis XIV, el Rey Sol, la del lujo abrumador de Versalles con todos sus 
excesos, la misma en la que murieron cientos de miles en las hambrunas 
de 1693 y 1709. El “próspero” naciente Estado-nación, en el que no era 
la incomodidad la que caracterizaba a los pobres, sino la inseguridad del 
mañana causada porque no tenían empleo, ni renta, ni capital, y porque 
la menor enfermedad acarreaba la miseria y con ésta la imposibilidad de 
comer o calentarse en el invierno. Ésta era la Francia de las ciudades con 
elegantes palacios y reconocidos centros de estudios superiores como la 
Universidad de La Sorbona, y en la que los miserables representaban alre-
dedor de un tercio de los trabajadores manuales: cargadores, mandaderos, 
barrenderos, carteros, aguadores, deshollinadores (Poutet y Pungier, 1976).
Para los pobres existía una organización de caridad que funcionaba desde 
las parroquias con sus registros y la distribución de la limosna, inclusive 
un edicto real obligaba a los maestros de escuela a recibir gratuitamente 
a los niños pobres; por ejemplo, las instituciones escolares de los jesuitas 
lo eran para los externos. Así, se buscaba evitar el rechazo de los mise-
rables, sin embargo, “los andrajos, el lenguaje inculto, los parásitos que 
caracterizaban a la mayoría de los niños verdaderamente pobres atraían 
sobre ellos el desprecio de los ‘hijos de familia’, por eso ricos y pobres ni 
se juntaban en el colegio” (ibídem). 
El lasallismo apareció como una respuesta creativa de comprensión de 
esas pobrezas de la época y de la transformación de las condiciones de 
inequidad y discriminación, causa y consecuencia de ellas. Así lo indica el 
hermano Álvaro Rodríguez, superior general de los Hermanos de las Es-
cuelas Cristianas de La Salle, cuando nos recuerda que el carisma “nació en 
la frontera de una deshumanización: un mundo juvenil alejado de la salva-
ción, sin posibilidades de alcanzar ni la realización humana ni la cristiana”.
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Mi tesis, que supone el lasallismo como un objeto vivo de estudio e in-
vestigación, es que el estilo lasallista de formación entraña unas maneras 
de construcción de la subjetividad que deben ser comprendidas desde esta 
condición fundacional del contexto, y que pueden ser explicadas desde 
el punto de vista de la alteridad como encuentro y como diálogo creador. 
En palabras de Arendt (1961: 189): “[como] posibilidades para que [un] 
nuevo ser que llega a un mundo ya viejo, lo construya y reconstruya de 
nuevo”. Y que el sujeto que la formación lasallista constituye, y que podría 
llamarse integral, es el que se entiende y experimenta a sí mismo como 
posibilidad de salvación o liberación a través de un sistema de relacio-
nes con los otros, con el mundo, con la historia, consigo mismo y con lo 
absolutamente trascendente.
De esta forma, tomo algunas conclusiones del minucioso estudio del 
hermano Edgar Hengemülle en el que se identifican, al menos, doce ele-
mentos fundamentales que los historiadores de la educación y la pedagogía 
reconocen como aporte del lasallismo:
 
1. Haber contribuido a la progresiva generalización de la enseñanza, 
considerándola como una necesidad para los niños y un deber 
de los responsables de ellos, y permitiendo el acceso a ella por la 
gratuidad universal.
2. Haber reconocido “el valor de la escuela popular” y haberse dedi-
cado a su promoción.
3. Su contribución al surgimiento de la “cultura escolarizada”: orga-
nización de un espacio y de una práctica escolar, especialmente a 
nivel primario.
4. Haber influido en el establecimiento de un currículo preciso de la 
escuela primaria gratuita. 
5. El haber participado significativamente en la utilización de la lengua 
materna como base de la enseñanza elemental. 
Milton Molano caMargo118
6. Su contribución a la mejora didáctico-pedagógica de la escuela 
primaria, particularmente con la adopción del modo simultáneo 
de enseñanza. 
7. Haberse hecho presente en varios frentes de enseñanza. 
8. Haber preconizado y practicado una pedagogía fundamentada en 
el conocimiento del educando. 
9. Haber colaborado a suavizar la disciplina escolar. 
10. El haber elevado el concepto del maestro de primaria, el haberlo ca-
racterizado como profesional y el haber impulsado su preparación con 
la creación de la escuela normal para el maestro de primaria seglar. 
11. Liderar la redacción [de] un manual “clásico en pedagogía”: La Guía 
de las Escuelas Cristianas y 
12. El haber fundado la primera congregación docente constituida sólo 
de religiosos hermanos (no sacerdotes), que continuó e internacio-
nalizó su acción educativa (Hengemülle, 2000). 
En conclusión, una nueva mirada sobre la niñez (“hijos de los pobres 
y los artesanos”) y los maestros como sujetos centrales de la educación, 
son los aportes centrales de la pedagogía lasallista.
Lo fundamental es entonces la manera en que se integran estas mira-
das —de los distintos sujetos— en los escenarios de la escuela y la for-
mación. Al respecto, el mismo estudio afirma que los autores ven a Juan 
Bautista de La Salle muy unido al concepto de modernidad —aporte a la 
educación primaria que se resume en cuatro palabras: ruptura, llegada, 
inversión en el sentido de transformación y anticipación entendida como 
vanguardia— como alguien que sobrepasó a su tiempo (Hengemülle, 2000: 
58). El hermano Carlos Alcalde, uno de los investigadores clásicos del 
lasallismo en el mundo, indica en su libro, El maestro en la pedagogía de 
san Juan Bautista de la Salle, que éste compartió eso que podría llamarse 
el “espíritu cartesiano” de su tiempo, como fruto de la mentalidad de la 
época en que vivió, y define el “equilibrio, el sentido común, el gusto 
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por la lógica y la necesidad de claridad, los hábitos del orden, tanto en 
el pensamiento, como en la vida, como rasgos fundamentales del perfil 
psicológico lasalliano” (1961: 65). 
En ese mismo sentido de interpretación histórica, Foucault afirma 
que el nacimiento del hombre del humanismo moderno pasa por “una 
historia del detalle en el siglo xviii, colocada bajo el signo de Juan Bau-
tista de La Salle, rozando a Leibniz y a Buffon, pasando por Federico II, 
atravesando la pedagogía, la medicina, la táctica militar y la economía 
[…] al hombre que había soñado, a fines de siglo, ser un nuevo Newton, 
no ya el de las inmensidades del cielo o de las masas planetarias, sino de 
los ‘pequeños cuerpos’, de los pequeños movimientos, de las pequeñas 
acciones” (1976: 144). 
Foucault, quien acude al contexto cultural francés en la mirada sobre 
las configuraciones históricas del sujeto de inicios de la modernidad, es 
profuso en ilustrar las prácticas de control y de disciplina en las escuelas 
lasallistas de los orígenes. Es fascinante su arqueología acerca de las tec-
nologías sobre el cuerpo que describe y analiza con ejemplos tomados de 
la Guía de las Escuelas Cristianas. 
Según mi interpretación, estos dispositivos de disciplina y control 
sobre el sujeto no tienen por qué ser vistos intrínsecamente como una 
condición negativa. Foucault afirma: “[…] no existe preocupación por 
uno mismo sin la presencia de un maestro […] el maestro es quien se 
cuida del cuidado del sujeto respecto a sí mismo y quien encuentra en el 
amor que tiene por su discípulo la posibilidad de ocuparse del cuidado 
que el discípulo tiene de sí mismo” (49). 
Cuidado de sí que implica dispositivos de control que favorezcan tec-
nologías sobre el sí mismo, que, según mi interpretación, la pedagogía 
lasallista asume necesarios como condición de posibilidad para prácticas 
de libertad, es decir, una apuesta porque el aumento de las capacidades 
que la escuela ofrece a los sujetos esté desconectada de la intensificación 
de las relaciones de dominación de los entes externos y más en función 
Milton Molano caMargo120
de la autodeterminación de los sujetos mismos (Foucault, 1994), de tal 
manera que les permitan, en palabras del mismo Foucault, “rechazar todos 
los ataques y todos los asaltos […] librarse de una coacción que le está 
amenazando y volver a gozar los derechos propios, es decir, reencontrar 
la propia libertad e identidad” (Foucault, 1987: 70).
Es entonces el interés en asegurar el cultivo de la originalidad de los 
educandos, el despliegue de su potencial, la posibilidad de su salvación, 
una profunda intuición pedagógica y la fe en la educabilidad de la niñez la 
que explica eso que podría llamarse un exhaustivo estudio de su psicología; 
esa es la razón de los numerosos registros y catálogos que señala la Guía 
de las Escuelas Cristianas. 
La concepción de niñez en Juan Bautista de La Salle no es la un hombre 
en pequeño, un homúnculo. Admite que la infancia tiene su valor propio, 
pero no como algo estático, ni algo que tenga valor en sí, como punto de 
llegada, sino como algo dinámico, en continuo devenir (Alcalde, 1967: 
360). De ahí el afán evidente por el estudio y el conocimiento del educan-
do, por comprender sus necesidades. La Guía de las Escuelas Cristianas 
contempla un registro de admisiones, uno de cambio de lección, otro de 
las cualidades buenas y malas. Documento que el maestro del siguiente 
curso debía conocer y enriquecer. “El cual se servirá de él durante el 
primer trimestre para conocer a los alumnos y estudiar el modo como 
ha de tratarlos” (Guía de las Escuelas Cristianas, citado en Alcalde, 1967: 
377). Este era el fundamento del trato diferencial preconizado por De la 
Salle: el respeto por los ritmos. “No se debe exigir nada de los escolares 
que desborde su capacidad” (389). Y la preocupación por la adaptación 
de los estudiantes al medio. 
Hay además una enorme consideración por la dignidad de la niñez 
que ha llevado a afirmar que la pedagogía lasallista es una pedagogía del 
corazón: “Reconoced a Jesús bajo los pobres harapos de los niños que 
tenéis que instruir; adoradlo en ellos; amad la pobreza y honrad a los 
pobres, a ejemplo de los Magos. Pues la pobreza ha de seros amable, a 
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vosotros, que estáis encargados de la instrucción de los pobres. Muévaos 
la fe a hacerlo con amor y celo, puesto que son los mismos miembros de 
Jesucristo” (SJBS Med 86). Esa mirada explica también los currículos 
pragmáticos, el recurso a la lengua vernácula, los usos de la urbanidad, 
pues se trataba de transformar las condiciones de exclusión de los po-
bres. Eso explica también la centralidad de la figura del maestro en su 
propuesta, el realce de su dignidad, la consideración de una vocación para 
su ejercicio, los apelativos de “ángel custodio, hermano mayor, ministro 
de Jesucristo, apóstol”, en síntesis, la figura de un “profesional solidario 
dedicado íntegramente y de manera estable a su tarea; que practica ciertas 
virtudes que lo caracterizan y que vive su vocación con realismo místico” 
(Hengemülle, 2000: 155).
En conclusión, las prácticas lasallistas de los orígenes surgen, a mi pare-
cer, porque Juan Bautista de La Salle y sus seguidores supieron escuchar al 
pobre. Así como el Dios del Éxodo que se deja afectar y trae a la memoria 
sus promesas. Escuchar al otro y darle validez como otro distinto de mí 
mismo, de tal manera que se rompa la totalidad exclusiva y excluyente 
que cosifica. Creo entonces que es una perspectiva de la alteridad la que 
ha iluminado el estilo lasallista de formación. Tal como enseña Lévinas: 
“Hablar en lugar de dejar ser, solicita al otro. La palabra resalta sobre la 
visión […] el hecho de que el rostro mantiene por el discurso una relación 
conmigo no lo alinea en el Mismo. Permanece absoluto en la relación” 
(2002: 208-209). En síntesis, el lasallismo supo escuchar para poder ver 
mejor. 
Esa comprensión explica por qué la dimensión del acompañamiento 
es la característica central de las prácticas formativas lasallistas que lo 
adjetiva como fraterno. “Acompañar significa en su origen orientación, 
tendencia a comer del mismo pan” (Campo y Restrepo, 1999: 28). Sin em-
bargo, como lo advierte Lévinas, “la relación con otro no es una relación 
idílica y armoniosa de comunión ni una empatía […] le reconocemos 
como semejante a nosotros y al mismo tiempo exterior, la relación con 
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otro es una relación con un Misterio” (1979: 116). El acompañamiento 
implica entonces desacuerdos, conflicto, asimetrías, pero siempre con la 
voluntad de buscar un sentido común. “Si esta disposición hacia com-
partir con el otro está ausente —si se rompe la fraternidad— la relación 
se convierte en un proceso meramente instrumental que tal vez adiestra 
pero no puede contribuir al permanente proceso de construcción del sí-
mismo-en-relación” (Campo y Restrepo, 1999: 28). Esta concepción del 
acompañamiento entraña entonces unas maneras propias de entender 
al maestro y su oficio, aspecto que no desarrollaré en estas reflexiones.
Por lo tanto, quisiera detenerme en lo que considero las características 
de lo que llamo el sujeto de la formación lasallista que se entiende en la 
relación con los otros, con el mundo, con la historia, consigo mismo y 
con lo absolutamente trascendente. 
Comienzo entonces por esto último, ya que es el elemento que origina 
el lasallismo. Juan Bautista de La Salle escucha y ve con espíritu de fe. La 
relación con lo Absolutamente otro es la fe en el Dios de Jesucristo, el 
Dios de los pobres; no se trata de un concepto frío y lejano, se trata de 
una confesión vital. Afirma el hermano Miguel Campos, ilustre investi-
gador contemporáneo del lasallismo: “Habría que hacer todo un estudio 
basándonos en los escritos del Fundador, lo mismo que en su historia, 
acerca del rostro de Dios de Juan Bautista de la Salle. Sin duda alguna, 
se comprobaría que se trata del Dios del amor y la misericordia, de un 
Dios que suscita al hombre desde lo más profundo de sí mismo, como ser 
responsable, de un Dios, que, llamando sin cesar al hombre desde dentro, 
le hace trascender sin cesar” (Campos, 1980: 289).
Un Dios de misericordia revelado en los pobres y que invita a la res-
ponsabilidad. Según mi interpretación desde el presente, el sujeto del 
lasallismo se mira de frente a este Dios en la cruz y desde Él interpreta la 
historia, como lo diría Juan Bautista Metz, como una memoria passionis, 
como un memorial de los crucificados del mundo, de los excluidos, de los 
sin voz, de los fracasados, de los olvidados. Así, la subjetividad se cons-
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tituye por medio de una razón “anamnética” que se abre al sufrimiento 
del otro y que, al tomarlo en serio, lo asume como el único universal con 
autoridad: “[…] la condición para evitar posturas idealistas que vivan una 
fe privatizada, que se refugian en una falsa metafísica y que olvidan el 
horizonte bíblico-apocalíptico que constituye a la Biblia como un ‘paisaje 
de clamores’. Quien hable de Dios en el sentido de Jesús asume que las 
propias certezas se resienten por el sufrimiento de los demás” (Siciliani, 
2008: 3).
Una mirada así es imprescindible en los actuales momentos de la 
historia colombiana y en la que, parafraseando a Metz, podríamos pre-
guntarnos ¿dónde estaba Dios mientras las masacres de las motosierras, 
del genocidio de Trujillo, de las desapariciones, de los desplazamientos, 
del terror de Bojayá? Y también ¿dónde estaba el hombre? y ¿dónde 
estábamos nosotros? Dice Metz, refiriéndose al holocausto judío y en 
él a toda la barbarie: “[…] continúa impresionándome profundamente, 
inquietándome. Por la mente me pasan la infelicidad, la desesperación 
de aquellos que sobrevivieron a esta catástrofe, ¿cómo es posible volver a 
creer en el hombre, o en cualquier palabra hermosa en este contexto, cómo 
es posible volver a creer en la humanidad después de que debieron vivir 
la experiencia de aquello que ‘el hombre es capaz de hacer’?” (1998: 7). 
El recuerdo que está ligado al sufrimiento constituye la matriz de toda 
lucha contra la esclavitud. Sin embargo, no se trata de una memoria de 
la venganza o del resentimiento, sino de
[…] no renunciar jamás ni siquiera en la impo tencia, presunta o real, a 
los criterios de responsabilidad ni reducirlos de ninguna manera. El único 
contenido de esta responsabilidad universal es: ‘No hay en el mundo nin-
gún sufrimiento que no nos concierna’. Este recuerdo del sufrimiento se 
convierte en la base de la responsa bilidad universal, ya que toma en consi-
deración y no olvida los sufrimientos de los demás, los sufrimientos de los 
extraños y —he aquí otro dato incondicionalmente bíblico— también los 
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sufrimientos de los enemigos. Analiza, por lo tanto, la historia del propio 
sufrimiento en la perspectiva del sufrimiento ajeno (Metz, 1998: 10 y 11). 
En esta dimensión es claro que la formación lasallista pasa por un 
anuncio explícito del Evangelio: el de Jesús crucificado que ofrece una 
hermenéutica de la historia. El sujeto lasallista se constituye en una lectura 
profética y actual de la escritura, en una mística que se alimenta del com-
promiso real y cotidiano por la justicia, en una fe que es memoria subversiva 
y que mueve a la acción por el sueño “eutópico” que los cristianos hemos 
llamado Reino de Dios, y que yo considero que en este momento se debe 
centrar en tres aspectos: una inclusión desde la periferia del mundo, una 
instancia crítica frente a los poderes dominadores del hoy de la historia 
y una opción ética contrastante con los valores que la sociedad actual 
plantea como instancias organizadoras de la vida: dominación, prestigio, 
acumulación de capital, competencia, acceso restringido al conocimiento, 
cosificación del ser humano (Molano, 2007: 93).
En otro nivel, si miramos la relación con respecto al sí-mismo, habría 
que mencionar que ésta debe entenderse en la dinámica de lo que, desde 
la tradición fundante del instituto, se ha llamado la constitución del 
hombre interior, que, en la perspectiva de san Pablo asumida por De la 
Salle, significa la transformación interior, la conversión que sucede en la 
“conciencia y el corazón de la persona” (Morales, 2000: 29). “Despójense 
del hombre viejo con sus obras y revístanse del hombre nuevo que se va 
renovando hasta alcanzar un conocimiento perfecto, según la imagen de su 
creador” (Col 3, 9-10). Esta alusión de claro corte griego nos sitúa, según 
lo indica Foucault, en el camino del conocimiento de sí, como lo indica 
en la Hermenéutica del sujeto: “En todas estas expresiones aparece la idea 
de un movimiento real del sujeto en relación a sí mismo […] El sujeto 
debe de ejercitarse en algo que es él mismo. Desplazamiento, trayectoria, 
esfuerzo, movimiento, todo esto pertenece a esta idea de una conversión 
de uno mismo” (Foucault, 1987: 87). La conversión supone un ejercicio, 
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una ascesis que De la Salle sugiere en el recogimiento, el silencio y la so-
ledad fecunda “para enfrentar la lucha, para el futuro incierto, para poder 
resistir a lo que venga […] un atleta de la vida” (94-95). Un atleta que hace 
resistencia al consumismo, al mercado que invade y que controla la vida 
misma, una resistencia capaz de generar con otros prácticas de libertad. 
Ese trabajo sobre sí mismo se ve en los ejercicios autoformativos que hacen 
al sujeto responsable de su propio destino, capaz de dar significado a las 
experiencias que vive. “Cuando el estudiante se cuestiona sobre su propio 
desarrollo, puede a su vez interrogarse sobre el mundo, criticarlo, investigar, 
discernir […] Esto es sólo posible mediante procesos de reflexión, en los que 
cada quien, poco a poco, de manera constante, vaya encontrando el sentido 
de su vida [,] y estos procesos han de contar con tiempos y métodos que lo 
[sic] posibiliten y lo [sic] aviven” (Campo y Restrepo, 1999: 21). 
Al volver sobre la relación con los otros, quisiera tocar el tema particular 
de los derechos humanos por ser éste un aspecto central de la reflexión 
lasallista de las últimas décadas, sobre todo, en lo que respecta a los dere-
chos de la niñez. La perspectiva de la alteridad invita a una comprensión 
más allá de los universalismos esencialistas: la valoración de la dignidad 
que supere las pretensiones de la totalidad, es decir, “una convicción de 
que el respeto de la dignidad exige la valoración de las diferencias, que 
por consiguiente no pueden ser simplemente relegadas en la esfera de 
la sociedad civil o de la privacidad” (Papacchini, 2003: 27). Esta mirada 
implica elementos para la formación en los que
[…] la idea de cada ser humano debe ser valorado de acuerdo con su 
peculiaridad, ligada a la vez con la creencia de que cada cual debe poder 
encontrar en sí mismo su propia medida […] no es el respeto para la huma-
nidad en general, sino una consideración por el individuo en su originalidad, 
con sus rasgos únicos e irrepetibles que lo diferencian de todos los demás 
miembros de la especie humana. Un individuo no se siente suficientemente 
valorado cuando se lo trata con un respeto objetivo e impersonal; el senti-
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miento más hondo de su dignidad exige que —al igual que en el amor— su 
idiosincrasia y sus características peculiares sean tomadas en cuenta (28).
Esta concepción coincide con la exaltación de las consideraciones indi-
viduales y de los ritmos particulares tan propia de la tradición lasallista, 
y constituye un reto para pensar el tema de la formación en derechos 
humanos, objeto de estudio de uno de los proyectos de investigación del 
Centro de Educación y Pedagogía de la Universidad de La Salle, y del cual 
esperamos compartir resultados a un mediano plazo. 
Finalmente, respecto a la relación con el mundo, el concepto levinasia-
no de morada sugiere elementos muy valiosos. Afirma el filósofo: “[...] 
el hombre no se encuentra aquí brutalmente arrojado y desamparado. 
Simultáneamente fuera y dentro, él va hacia fuera desde la interioridad 
[...] el nacimiento latente del mundo se produce a partir de la morada [...] 
que no se sitúa en el mundo objetivo, sino que el mundo objetivo se sitúa 
en relación con mi morada” (Lévinas, 2002: 170). La morada entonces 
es el espacio del recogimiento, pero a la vez es fuerza que nos impulsa a 
salir, a trabajar, a poseer. Las cosas nos producen gozo, pero, al mismo 
tiempo, dependemos de ellas y nuestro cuerpo, nuestra exterioridad sólo 
es posible gracias a ellas.
En el fondo de este planteamiento se halla una cuestión esencial y es 
que un pensamiento que se complace en sí mismo, que concibe el mun-
do desde la mera óptica de su gozo, que entiende el mundo como mero 
depósito al cual dirigirse cuando sienta necesidad o, incluso, sin sentirla, 
se olvida de que depende de lo exterior a él, y no sólo para satisfacer sus 
deseos, sino para conservarse, para mantener su vida. Roto todo privilegio 
del ego conquistador, anclados en la presencia del mundo que se nos abre 
a nuestro gozo y alimenta nuestro cuerpo, podemos abrirnos a la relación 
más sublime pero más escondida en muchas consideraciones ambientales: 
la relación cara-a-cara (Aguirre, 2007).
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Esta mirada sitúa, sin lugar a dudas, al sujeto en la perspectiva de la 
alternatividad del desarrollo humano desde lo sustentable, otra de las 
líneas que el pensamiento lasallista ha venido trabajando en Latinoamé-
rica en los últimos años, y que en su proyecto regional afirma que nos 
encontramos frente a una disyuntiva: 
[...] incorporarnos subordinadamente y en las peores condiciones a la 
globalización o desarrollar un proyecto propio, que entiende el desarrollo 
—antes que como un efecto del crecimiento económico— como el resultado 
de la expansión de [las] capacidades y libertades de la gente para acceder a 
distintas oportunidades y ejercer a plenitud sus derechos humanos desde 
una perspectiva integral; que entiende la democracia —antes que como un 
ejercicio electoral y de procedimientos— como el ejercicio cotidiano de 
participación y representación y la plena vigencia de los derechos econó-
micos, sociales, culturales y ambientales que responden a los valores de la 
igualdad, la solidaridad y la no discriminación; que entiende, finalmente, que 
la ciudadanía es el fundamento de la democracia por lo que ésta se evalúa 
por su capacidad de garantizar y expandir aquélla en sus esferas civil, social, 
política y económica” (Proyecto Educativo Regional Lasallista, 2006: 18).
Esta complejidad de relaciones son, según mi criterio, las posibilidades 
y potencialidades formativas del lasallismo en el mundo de hoy, esas sus 
miradas sobre el sujeto y sobre sus condiciones de constitución. Ese el 
poder que se evidencia en experiencias como el Instituto Guillermo Woods 
en Guatemala, donde se atiende de manera creativa a los niños mayas en 
un proceso de recuperación cultural, o la escuela Luurnpa en medio del 
pueblo kukatja en Australia, víctimas del desplazamiento producido por 
la globalización capitalista. O del colegio para inmigrantes, sobre todo, 
musulmanes del norte de África, en el barrio Roubaix en París. También 
podría hablarles de la Escuela Popular Héctor Valdivieso en Argentina 
o de la Escuela La Reliquia en Villavicencio, o de las valiosas experien-
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cias de voluntariado social en la Universidad de La Salle de Bogotá y 
del sueño que tenemos de formar un instituto sociocultural de niñez 
y juventud. Éstos son los ejemplos, entre muchos, que me permiten creer 
que el lasallismo es una opción histórica y que tiene una poderosa palabra 
frente a la formación. Con ese sentimiento puedo afirmar con el maestro 
Freire: “[…] tengo esperanza. No por terquedad, sino por un imperativo 
histórico y existencial”. 
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Nosotros los que buscamos el conocimiento no nos conocemos, nos 
ignoramos a nosotros mismos, y hay una buena razón para ello. 
Nunca nos hemos buscado: ¿cómo, pues habríamos de “descubrirnos”?
Federico Nietzsche
La minoría de edad
En diciembre de 1784, la revista alemana Berlinische Monatsschrift publicó un texto de Inmanuel Kant titulado “Respuesta a la pre-gunta ¿qué es la Ilustración? (Was ist Aufklarägung?). Este escrito 
se presenta como una puerta de entrada para pensar la constitución de las 
subjetividades en la actualidad como actores de lo que decimos, pensamos 
y hacemos; es decir, el trabajo de Kant estaría dando las claves para pensar 
las nuevas subjetividades en el siglo xxi. Labor que es abordada desde 
la lectura que realiza Michel Foucault del texto mencionado, y del cual 
tomó su nombre, y que fue objeto de su trabajo en el curso del Colegio 
de Francia a partir de enero de 1983, año anterior a su muerte.
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La respuesta kantiana a la pregunta Was ist Aufklarägung? es para 
Foucault la posibilidad de otra pregunta: ¿qué es la filosofía moderna?, 
debido a que en ésta se estaría indagando por ese acontecimiento que se 
llama Aufklarägung (Ilustración) y que ha determinado en gran parte lo 
que hoy día somos en cuanto a lo que hacemos, pensamos y decimos. Para 
Foucault, la forma en que Kant se pregunta por la Ilustración permite inte-
rrogarse por las condiciones históricas que posibilitan ese acontecimiento 
que denominamos Aufklarägung y que se presenta como una actitud, es 
decir, como una acción voluntaria efectuada por algunos, así como una 
manera de obrar y de conducirse que, a la vez, marca una pertenencia y se 
presenta como una tarea (Foucault, 1999a: 341). Un modo de relación con 
respecto a la actualidad, una elección como una salida de la minoría de 
edad, un desenlace que saca al hombre de un estado de minoría de edad 
entendida ésta como un “cierto estado de nuestra voluntad que nos hace 
aceptar la autoridad de algún otro para conducirnos en los dominios en 
los que es conveniente hacer uso de la razón” (ibídem). La Ilustración se 
presenta entonces para Kant como un “salir de la minoría de edad”. Esta 
minoría radica en la incapacidad de servirse del propio entendimiento, 
dejando de lado la dirección de otro. De ahí que la divisa de la Ilustración 
sea la de tener el valor de servirse del propio entendimiento (sapere aude 
‘atrévete a pensar’), de la propia capacidad de pensar. Para Foucault, en 
cambio, es la pregunta por las condiciones históricas de nuestro momento 
actual, es decir, una ontología crítica del presente.
Para Foucault el pensamiento filosófico moderno procura reflexionar 
sobre su propio presente; puede decirse, según él, que esa reflexión ha 
tomado tres formas principales. Una es que se puede entender el presente 
como perteneciente a una determinada época, esa época es diferente de 
otras porque tiene características propias o está separada por ellas a partir 
de acontecimientos dramáticos. Otra manera de interrogar el presente es 
tratar de identificar en él signos anunciadores de un próximo aconteci-
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miento, aquí se realiza una hermenéutica histórica. Un tercer modo de 
analizar el presente es entendiéndolo como un punto de transición hacia 
la aurora de un mundo nuevo (Uzin, 2008).
El reflexionar sobre el propio presente supone una crítica, pero no 
trascendental, debido a que no tiene como fin hacer posible una me-
tafísica en el sentido kantiano ni busca universalizar las estructuras 
de todo conocimiento o de toda acción moral posible, sino que tratará 
a los discursos que articulan lo que pensamos, decimos y hacemos 
como eventos históricos (Foucault, 1999a: 348). Esta crítica se presenta como 
la posibilidad de pensar en sí mismo qué discursos constituyen la propia 
subjetividad para hacer patentes las diferentes articulaciones en la forma 
en que pensamos, decimos y hacemos nuestras diversas formas de ser. 
Y es que, desde esta posición, el sujeto no es algo dado, sino que es una 
forma que tiene la posibilidad de modificarse continuamente a sí misma; 
por eso, el conocer cuáles son los discursos que habitan en la subjeti-
vidad es una tarea ética. Pero la crítica también será genealógica en el 
sentido de que no deducirá de la forma de lo que somos aquello que nos 
sea imposible hacer o conocer, sino que desprenderá de la contingencia, 
que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no seguir siendo, 
pensando o haciendo lo que somos, hacemos o pensamos, es decir, será 
la posibilidad de la constitución de una nueva subjetividad (ibídem). Por 
lo tanto, esta crítica, como una ontología del presente, “no intenta hacer 
posible la metafísica convertida finalmente en ciencia; por el contrario, 
intenta renovar el esfuerzo, tan lejana y extensamente como sea posible, 
del trabajo indefinido de la libertad” (ibídem). Labor que consiste en la 
formación de un nuevo ethos en la búsqueda de nuevas formas de ser, 
hacer, decir y pensar.
La tarea que se debe emprender es la de considerar una ontología crítica 
de nosotros mismos, no como una teoría, sino como una actitud, como 
un ethos, una vida reflexionada en los análisis histórico de los límites. 
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“Este ethos filosófico puede caracterizarse como una actitud-límite. No se 
trata de un comportamiento de rechazo. Debemos escapar de la disyun-
tiva “afuera/adentro”; hay que colocarse en las fronteras. La crítica es, 
por supuesto, el análisis de los límites y la reflexión sobre ellos” (347). Es 
realizar una arqueología en el análisis de los acontecimientos que hacen 
posible la emergencia en nosotros mismos de unas formas de saber, poder, 
verdad y subjetividad en este momento histórico para poder resistir a esas 
formas de saber, poder, verdad y subjetividad que nos han constituido. Por 
eso, si la pregunta kantiana era por los límites a los que el conocimiento 
debe renunciar a traspasar, Foucault propone que hoy la pregunta crítica 
debe retornar a su forma positiva, a saber: “¿En lo que nos es dado como 
universal, necesario, obligatorio, qué lugar ocupa aquello que es singular, 
contingente y ocasionado por restricciones arbitrarias? Se trata, en suma, 
de transformar la crítica ejercida en la forma de la limitación necesaria, 
en una crítica práctica que toma la forma de una trasgresión posible [de 
limitaciones]” (ibídem). Esta alternativa trae un efecto contiguo: la crítica 
ya no buscará las estructuras formales que tienen valor universal, más bien 
se convertirá en una búsqueda histórica a través de los acontecimientos 
que nos han conducido a constituirnos como sujetos de lo que hacemos, 
pensamos, decimos (ibídem).
Arqueología y genealogía en la constitución del sujeto
Hasta el momento no se ha definido con claridad qué es una arqueolo-
gía. Y es que en Foucault este término designa un campo específico en la 
constitución de los distintos saberes, por lo tanto, la arqueología es una 
historia de las condiciones históricas de posibilidad del saber. Enten-
diendo por saber “esa película de pensamiento implícito en las culturas 
que articula hasta los dominios más ínfimos de su modo de vida-noción que 
está notablemente emparentada con la de ‘pensamiento empírico’ de los 
etnológos” (Monrey, 1983: 19). 
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Se puede definir la arqueología, sin el ánimo de acotarla, como un siste-
ma de discursos donde se presentan cadenas enunciativas en permanente 
transformación. De ahí que el objeto de la arqueología sean las prácticas 
discursivas que construyen los objetos y las racionalidades de una época. 
Por lo tanto, el pensar en una arqueología en la búsqueda de una nueva 
subjetividad es estudiar las nociones que vinculan entre sí los discursos 
de los hombres en cuanto a la tradición, a las influencias de las obras, las 
teorías, el desarrollo evolutivo que establece un principio organizador que 
reagrupa los acontecimientos dispersos en una relación lineal y reversible 
y, por ultimo, es establecer las relaciones que se dan en una comunidad 
de sentido en cuanto soberanía de una conciencia colectiva como men-
talidad o espiritualidad que nos determinan en nuestros modos de ser.
La arqueología que se propone en la búsqueda de una nueva subjetivi-
dad no pretende ser una historia universal ni mucho menos un proyecto 
global, sino que estará dada por el dominio de unas investigaciones en 
los límites de nosotros mismos como objeto de la propia pesquisa. Es 
decir, que esta arqueología permitirá una ética como cuidado de sí, a la 
manera de los griegos en la búsqueda de los propios límites de la libertad. 
Porque la ética es la práctica de la libertad, “la practica reflexiva de la 
libertad” (Foucault, 1999b: 96). Esto es, que esta ontología histórica de 
nosotros mismos será una tarea en la búsqueda de las regularidades 
de los enunciados que nos constituyen en la posición que se ha asumido 
en los discursos que están implícitos en la cultura que articula nuestro 
estar en el mundo. De ahí que:
Pero, para que no se trate simplemente de la afirmación o del sueño 
vacío de la libertad, me parece que esta actitud histórico-crítica debe ser 
también una actitud experimental. Quiero decir que este trabajo realizado 
en los límites de nosotros mismos debe, por una parte, abrir un dominio 
de indagaciones históricas y, por otra parte, someterse a la prueba de la 
realidad y de la actualidad, tanto para aprehender los puntos en los que el 
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cambio es posible y deseable, como para determinar la forma precisa que 
haya que darle a ese cambio (Foucault, 1999a: 349).
La arqueología en la constitución de una nueva subjetividad cobra su 
importancia en la medida en que ésta describe las condiciones que sirvie-
ron de fundamento para la emergencia de los diversos acontecimientos 
que nos han determinado en nuestro actual estado de la subjetividad. El 
sentido de la arqueología lleva a clarificar los acontecimientos silenciados 
por el sistema de poder que ha impuesto en sus regulaciones sociales.
Por lo anterior, la búsqueda de una nueva subjetividad estará acom-
pañada de la genealogía en el sentido de su finalidad, pues ésta aparece 
como un saber histórico que se relaciona con lo que acontece localmen-
te; por eso, es un saber histórico que se cuestiona a sí mismo como una 
contrahistoria. De lo que se trata en la genealogía es de realizar un análisis 
desde el primer aforismo del libro de Aurora de Nietzsche: “Todas las cosas 
que duran mucho se van impregnando poco a poco y hasta tal punto de 
racionalidad que llega a ser inverosímil que procedan de la irracionalidad. 
Cabe decir que no hay historia de una génesis que no impresione el sen-
tir como algo paradójico y sacrílego. ¿En qué se ocupa constantemente 
el historiador, sino en contradecir?” (2001: 11). La tarea será establecer 
lo que ocurre en el presente, es decir, son un modo de llevar a cabo una 
“ontología crítica de nosotros mismos” (la reflexión sobre los límites de 
la libertad) que permite establecer las condiciones históricas que hicieron 
posible que seamos “prisioneros de nuestra propia historia”.
La labor de la genealogía está dada a escudriñar el lado oculto de las 
grandes narraciones, es decir, el poner a la luz los conocimientos ocultos; 
por eso, pretende develar los juegos de verdad que la historia tradicional 
ha constituido. En la búsqueda de una nueva subjetividad, la tarea ge-
nealógica será la búsqueda de los relatos que nos constituyen en cuanto 
a las relaciones de poder que éstos han ejercido en nosotros para poder 
tener en ellos ejercicios de liberación y también prácticas de libertad. 
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Es decir, un proceso de liberación es un ejercicio de poder que resiste a 
otros que tienen por objeto reducir el campo de acción de la libertad. “Tal 
análisis se encuentra en ocasiones con lo que cabe denominar hechos o 
estados de dominación, en los que las relaciones de poder, en lugar de 
ser móviles y permitir a los diferentes intervinientes una estrategia que 
las modifique, se encuentran bloqueadas y fijas. […]. La liberación abre 
un campo para nuevas relaciones de poder, que es cuestión de controlar 
mediante prácticas de libertad” (Foucault, 1999b: 395). Por otra parte, los 
ejercicios de liberación son el resultado de estrategias que el sujeto elabora 
en sí mismo frente a estados diversos en la cotidianidad o el momento 
histórico en el que se encuentra inmerso mediante juegos de poder en 
los que es posible considerar otras posibilidades de resistencia. De ahí 
que las prácticas de libertad puedan definir formas válidas y aceptables 
tanto en la propia existencia como en la sociedad política. 
No quiero decir que la liberación o tal o cual forma determinada de 
liberación no existan: cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su 
colonizador, se trata de una práctica de liberación en sentido estricto. Pero 
ya se sabe que, incluso en este caso, por lo demás preciso, esta práctica de 
liberación no basta para definir las prácticas de libertad que a continua-
ción serán necesarias para que ese pueblo, esa sociedad y esos individuos 
puedan definir formas válidas y aceptables tanto de su existencia como de 
su sociedad política. A ello obedece el que insista más en las prácticas de la 
libertad que en los procesos de liberación que, ha de decirse una vez más, 
tienen su lugar, pero no parece que por sí mismos, puedan definir todas 
las formas prácticas de la libertad (ibídem).
Se debe tener en cuenta que la genealogía, en el trabajo desarrollado 
por Foucault, la idea de “origen” no pretende introducirse en el pasado 
para develar una verdad oculta en lo primigenio que se ha ocultado en 
el tiempo, es decir, que la genealogía no pretende la mirada del origen 
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como la verdad absoluta en la búsqueda de la perfección, sino que va al 
pasado para ocuparse de los detalles y de los azares de los comienzos, de 
las intencionalidades históricas, de las condiciones de posibilidad que 
permitieron la emergencia, el surgimiento y aparición de una determi-
nada práctica y cómo se dieron determinadas relaciones de poder que 
posibilitaron el surgimiento de ciertas formas de constitución subjetiva 
en la actualidad.
Por lo tanto, la genealogía es una problemática de los diversos modos 
como el poder determinaba el sentido de las acciones humanas. Es de-
cir, que la genealogía abordará los discursos que nos constituyen en lo 
que decimos, hacemos y pensamos como sujetos determinados por las 
condiciones históricas que nos hacen ser lo que somos. Y es que el dis-
curso siempre tiene una relación con lo que asumimos como verdadero 
y, al tenerla, lo convertimos en objeto de deseo y en herramienta de una 
estrategia de poder. 
He aquí la hipótesis que querría emitir esta tarde, con el fin de estable-
cer el lugar —o quizás el muy provisional teatro— del trabajo que estoy 
realizando: yo supongo que en toda sociedad la producción del discurso 
está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número 
de procedimientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, 
dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su pesada y temible ma-
terialidad […] El discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las 
prohibiciones que recaen sobre él, revelan muy pronto, rápidamente, su 
vinculación con el deseo y el poder. Y esto no tiene nada de extraño: ya 
que el discurso —el psicoanálisis nos lo ha mostrado— no es simplemente 
lo que manifiesta (o encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del 
deseo; y ya que —esto la historia no cesa de enseñárnoslo— el discurso no 
es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 
sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del 
que quiere uno adueñarse (Foucault, 1992: 6).
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Las relaciones de poder
El poder se ejerce sobre la vida cotidiana de las personas. El poder es un 
tipo específico de relación entre ellas. Lo que define una relación de poder 
es un modo de acción que es “una acción sobre la acción”, y que consiste 
en “conducir las conductas” (Foucaut, 1992: 203). El rasgo distintivo del 
poder es que algunas personas pueden determinar más o menos la conducta 
de los individuos o de los grupos, pero nunca de forma exhaustiva (no 
hay relaciones de poder si no hay resistencia al poder). Las relaciones de 
poder son juegos estratégicos entre libertades que se realizan mediante 
distintas técnicas de gobierno, que implementan las personas entre sí. 
Por lo tanto, el poder se ejerce; no puede asumirse al poder como una 
estructura inherente a la racionalidad del sujeto, sino más bien como un 
conjunto de disposiciones históricas y específicas, dirigidas a determinar 
la conducta de los sujetos. “En sí mismo, el ejercicio del poder no es vio-
lencia, ni es un consenso que, implícitamente, puede renovarse. Es una 
estructura total de acciones dispuestas para producir posibles acciones: 
incita, induce, seduce, facilita o dificulta: en un extremo, constriñe o in-
hibe absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre 
la acción del sujeto, en virtud de su propia acción o de ser capaz de una 
acción. Un conjunto de acciones sobre las acciones (Foucault, 2001b: 253).1
Otro de los puntos fundamentales en la forma como Foucault asume el 
poder es que éste se implica con el saber. No es un sujeto quien produce el 
saber, sino que el poder produce el saber, y el saber determina las formas de 
dominio posibles. La relación entre el poder y el saber es un viejo tema, recu-
rrente en toda reflexión sobre las funciones del saber y su papel en la sociedad. 
Usualmente, se enfoca la cuestión en tres aspectos íntimamente relacionados. 
Por un lado, la apropiación del saber por el poder con el fin de con-
solidar, ampliar, conservar sus efectos de denominación. Por otro, el 
1 Para la distinción de las nociones de poder y dominación, ver: La ética del cuidado de sí como práctica de la 
libertad. En Obras esenciales iii. Barcelona, Paidós básica, 1999, p. 405.
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condicionamiento del saber como medida profiláctica para evitar que 
produzca elementos susceptibles de perjudicarle, y también para orientar 
sus esfuerzos hacia los terrenos más fértiles desde el punto de vista de las 
fuerzas dominantes. Por fin, aunque este aspecto mantenga una estrecha 
relación con el primero, se considera también al saber como fuente de 
poder, y se considera al productor o detector de saber como un elemento 
situado, por lo menos potencialmente, en postura dominante. 
La concepción del poder como instancia de negación imposibilitaba 
que se percibiera otra forma de la relación poder-saber. La fijación sobre 
la coacción impedía que se pensara el poder ya no como elemento que 
interviene de distintas maneras sobre el saber, sino como elemento direc-
tamente productor de saber. La asimilación del poder y de la represión 
oscurecía el hecho de que los que se hallaban en posición dominante se 
encuentran por ello en posición no sólo de controlar o de utilizar, sino 
de elaborar el saber. La espiral que entrelaza el poder con el saber es, sin 
embargo, ineludible: “[…] no es posible que el poder se ejerza sin el saber, 
es imposible que el saber no engendre poder” (Foucault, 1978: 45). 
El poder no es una sustancia, sino una relación, por lo tanto, el poder no 
es una propiedad establecida de ciertas cosas, sino que sólo existía como 
ejercicio. En definitiva, la forma del poder es la acción, aunque pueda 
haber ciertas disposiciones estables que permitan su concreción. El poder 
sólo existe a un nivel de realidad manifiesta cuando se ejerce, y siempre se 
ejerce sobre algo que constituye el polo dominado de la relación de poder.
Todo saber nace primariamente de las operaciones que el sujeto aplica 
sobre los cuerpos. La acción ejercida por el sujeto y la naturaleza del objeto 
operado por esa acción constituyen los progenitores indisociablemente unidos 
al conocimiento, cuyas propiedades pertenecen, pues, provienen y caracte-
rizan tanto al sujeto productor del conocimiento como al objeto conocido.
El poder, en cuanto es acción ejercida sobre una realidad constituye 
una condición de producción de saber. A su vez, el saber está tan lleno de 
las características provenientes de la realidad como de las características 
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provenientes del poder que lo ha constituido. El saber es necesariamente 
poder. Ahora bien, si se acepta que el poder es productor directo del saber, 
entonces se puede concebir el funcionamiento del sistema social sobre la 
base de otro modelo que el de la reproducción. 
En efecto, el poder no se limita a regular lo que ya está constituido, el 
poder produce novedad, produce algo distinto de lo ya constituido, el 
poder produce conocimiento, ya sea por asimilación continua, ya sea por 
saltos realizados; cada vez que se alcanza un cierto nivel de acumulación 
de elementos instituyentes, lo social se transforma con la acción misma 
del poder asegurar su conservación. 
El poder crea sus propias condiciones de desarrollo, fabrica el medio 
más apto para su propia existencia, trabaja para crear una sociedad para 
el poder. La evolución del sistema social tiene una dirección: la que mar-
ca una mayor facilidad para el despliegue de las relaciones de poder. La 
relación poder-saber se conecta con otro aspecto del que quisiera ahora 
hablar: la producción o utilización de los “efectos de verdad”. 
Toda sociedad hace uso de la verdad para su funcionamiento. Las 
creencias colectivas, los sistemas de valores y las normas sociales que 
permiten el mantenimiento de las estructuras sociales se ordenan en 
torno a verdades y a procedimientos que discriminan lo verdadero de 
lo falso. “Cada sociedad tiene su ‘política general de la verdad’, es decir, 
los tipos de discursos que ella acoge y hace funcionar como verdaderos; 
los mecanismos y las instancias que permiten distinguir los enunciados 
verdaderos de los falsos, la manera de sancionar unos y otros; las técnicas 
y los procedimientos que son valorizados para la obtención de la verdad; 
el estatuto de aquellos, encargados de decir qué es lo que funciona como 
verdadero” (Foucault, 1978).
Las verdades, sus formas de producción, sus agentes detectores o pro-
ductores pueden variar, y de hecho varían de una sociedad a otra, pero en 
todas ellas se encuentra una economía de los efectos de verdad, necesaria 
para todo ejercicio del poder. 
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La obra de Foucault permite reconocer la naturaleza biopolítica de 
este nuevo paradigma estratégico del poder, en la que el biopoder es una 
forma de poder que regula la social desde su interior, persiguiéndola, 
interpretándola, absorbiéndola y organizándola. “El poder puede lograr 
un comando efectivo sobre toda la vida de la población sólo cuando se 
toma una función integral, vital, que cada individuo incorpora y reactiva 
con su acuerdo. [Como dijo Foucault:] La vida se ha vuelto ahora... un 
objeto del poder. La más alta función de este poder es infiltrar cada vez 
la vida, y su objetivo primario es administrar la vida. El biopoder, pues, 
se refiere a una situación en la cual el objetivo del poder es la producción 
y reproducción de la misma vida” (Foucault, 1978: 25).
Al respecto, Foucault afirma que el Estado moderno occidental se 
presenta como “una de las más notables formas de gobierno humano y 
también una de la más temibles” (Foucault, 1978: 161). Ya que es bipolar, 
por un lado, es individualizante, y, por el otro, es totalitario: produce 
individualidades que son integradas de acuerdo con la forma de indivi-
dualización que impone. Esto se debe a que el Estado absorbió las técnicas 
de individualización y de control propias del poder pastoral de la Iglesia, 
orientado a la salvación de los individuos, a conocer su interioridad y a 
organizar su verdad. El poder pastoral se desarrolló ligado a la produc-
ción de una verdad: la del individuo mismo. El Estado se constituye así 
como “matriz” de individualización, pero sus objetivos son el bienestar, 
la salud, la seguridad, la protección. El Estado moderno, para cumplir 
con su propósito de dominio y control, adopta estas técnicas, se apoya 
en múltiples instituciones y fomenta el desarrollo del conocimiento del 
hombre en lo concerniente al individuo y a la población. El ejercicio de 
poder, en el contexto del Estado moderno, se implementa mediante téc-
nicas “subjetivantes” que someten a los individuos: ser un sujeto equivale 
a estar sujeto o sometido en una relación de poder. De ahí que hacerse 
sujeto y ser hecho objeto se identifican. Lo que significa que las formas 
diversas del gobierno de los individuos han sido determinantes en los 
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diferentes modos de objetivación del sujeto. Se ve aquí expresamente 
indicado el peligro del presente y la tarea de la reflexión ética que no 
consiste solamente en descubrir lo que somos, sino en rechazar lo que 
somos como producto del sistema de control, liberarnos del tipo de in-
dividualización que está ligada al ejercicio del poder en el contexto del 
Estado moderno. “Debemos promover nuevas formas de subjetividad a 
través del rechazo de la clase de individualidad que se nos ha impuesto 
durante siglos” (Foucault, 2005: 232). En otras palabras, el desafío para 
el ethos desde una arqueología y una genealogía es “imaginar y construir 
lo que podríamos ser” (ibídem).
La ética del cuidado de sí
El constituir lo que podría ser es un “cultivo de sí” o “cuidado de sí” 
permitirá una ontológica crítica de nuestro presente, es decir, una ética 
de la relación de sí consigo mismo, desde los criterios de un “arte de la 
existencia”. Por eso, asumir una arqueología y una genealogía desde los 
modos históricos de producción del sujeto, se da en la relación poder-
saber, en la que se establecen límites y niveles de sujeción y de subjetividad. 
En efecto, cada época histórica establece relaciones de poder mediadas 
por expresiones verdaderas en un saber, que legitiman unas técnicas que 
permiten llevar a la práctica las finalidades perseguidas por los modos 
de vida imperantes. Por lo tanto, el sujeto se produce no sólo en las re-
laciones que el poder y el saber generan en torno a la verdad. El saber 
también puede plantear el problema de la verdad sobre sí mismo, cómo 
hallarla, conservarla, justificarla, etcétera, desde un conjunto de técnicas 
que implican la participación voluntaria y decidida de quien ejecuta estas 
técnicas: las técnicas de sí o “tecnologías del yo”.
Ahora bien, es ese tema de la inquietud de sí, consagrado por Sócrates, el 
que la filosofía ulterior reanudó y terminó por colocar en el corazón de ese 
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‘arte de la existencia’ que pretende ser. Es este tema el que, desbordando su 
marco de origen y separándose de sus significaciones filosóficas primeras, 
adquirió progresivamente las dimensiones y las formas de un verdadero 
‘cultivo de sí’. Con esta frase hay que entender que el principio de la inquie-
tud de sí ha adquirido un alcance bastante general: el precepto de que hay 
que ocuparse de uno mismo es en todo caso un imperativo que circula 
en un buen número de doctrinas diferentes; ha tomado también la forma  
de una actitud, de una manera de comportarse, ha impregnado las formas de  
vivir; se ha desarrollado en procedimientos, en prácticas y en recetas que se 
meditan, se desarrollan, se perfeccionan y se enseñan; ha constituido así una 
práctica social, dando lugar a relaciones interindividuales, a intercambios y co-
municaciones y a veces incluso instituciones; ha dado lugar finalmente a cierto 
modo de conocimiento y a la elaboración de un saber (Foucault, 2001c: 43).
En efecto, el cuidado de sí es una noción indagada por Foucault por 
medio de la cual llama la atención frente a las prácticas de la libertad y las 
relaciones del poder. Para ello, inicia una extensa arqueología y genealogía 
por la Antigüedad clásica griega, helenística y romana con el propósito de 
establecer las técnicas, procedimientos y fines históricos por medio de los 
cuales un sujeto se constituye en una relación determinada consigo mismo.
Pero es de clarificar que el cuidado de sí implica también una relación 
con el otro en la medida en que, para ocuparse de sí, es preciso, en un 
primer momento, escuchar las lecciones de un maestro, que guíe al co-
nocimiento de la verdad. Y, en segundo lugar, desarrollar interacciones 
en un grupo, en el que se dé el despliegue de la libertad individual. “Tras 
haber estudiado el campo del poder tomando como punto de partida las 
técnicas de dominación, me gustaría, a lo largo de los próximos años, 
estudiar las relaciones de poder partiendo de las técnicas de sí. Me parece 
que en cada cultura la técnica de sí implica una serie de obligaciones de 
verdad: muchas coacciones se consideran importantes bien sea para la 
constitución, bien para la transformación de sí” (Foucault, 1999d).
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La ética como una práctica del cuidado de sí en la que la relación del 
individuo consigo mismo permite constituir al sujeto en fuente de co-
nocimiento. Esto se logra por medio del autogobierno, denominado por 
Foucault tecnologías del yo, las cuales favorecen un espacio para que las 
personas solas o con la ayuda de otros efectúen cierto número de ope-
raciones sobre su cuerpo, alma, pensamientos, conductas y maneras de 
ser; es decir, se transformen con el fin de alcanzar cierto estado. De esta 
manera, es posible considerar que, si las tecnologías del poder actúan 
sobre los individuos desde el exterior sometiéndolos a una “subjetiva-
ción” coactiva, las tecnologías del yo actúan sobre los individuos desde 
su interior permitiendo su constitución en sujetos éticos.
Por consiguiente, se entiende por ética un arte de vivir, una estética de 
la existencia individual, un esfuerzo por desarrollar las propias potencia-
lidades, una aspiración a construirse a sí mismo lejos de las exigencias de 
obedecer a un sistema de reglas o códigos que se pretenden universales. 
Así es como, la ética del cuidado de sí presenta cuatro aspectos que se 
tendrán en cuenta en una arqueología y una genealogía en la constitución 
de una nueva subjetividad.
1. Ocuparse de sí no es una simple preparación momentánea para la 
vida: es una forma de vida, en la cual el sujeto se ocupa de sí, para 
sí mismo. Esto se consigue por medio de un modelo jurídico po-
lítico: ser soberano de sí, ejercer autodominio, ser independiente.
2. La práctica de sí debe permitir deshacerse de todos los malos há-
bitos, de todas las opiniones falsas que se reciben de la multitud, 
de los maestros, parientes y allegados. Desaprender es una de las 
características importantes de la cultura de sí.
3. El cuidado de sí se concibe como un combate permanente, no se 
trata simplemente de formar, para el futuro, a un hombre o mujer 
de valor. Hay que dar al individuo las armas y el coraje que le per-
mitirán combatir durante toda su vida.
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4. La cultura de sí implica un conjunto de tecnologías de la vida, en el 
sentido de que, en el análisis que hace Foucault de la Antigüedad, 
devela que Sócrates, Séneca o Plinio, no se preocupaban tanto 
por lo que venía después de la vida o de lo que pasa después de la 
muerte. Para ellos, el verdadero problema consistía en comprender 
qué práctica se debía aplicar a fin de vivir tan bien como se debería. 
Dicho enigma se convirtió en una tecnología del yo, la cual implica 
la reflexión sobre los modos de vida, la existencia, la manera de 
regular la conducta, de fijarse a sí mismo los fines y los medios.
De esta manera, es posible considerar que la cultura de sí no es autista, 
sino que establece una serie de relaciones interpersonales, de apertura al 
otro e influencia sobre los demás y de algunos sobre sí mismo. Séneca en 
sus Cartas a Lucilio desarrolla esta dualidad de papeles; por una parte, se 
retira a su interior todo lo posible, pero, por otra, se relaciona con todos 
aquellos de los que puede extraer alguna enseñanza útil. 
Este cuidado de sí se constituye en una ascética, en un entrenamiento 
de sí mismo por uno mismo que prepara al individuo para enfrentarse a 
cualquier imprevisto, endureciéndolo y haciéndolo indiferente respecto 
a las vicisitudes de la vida y a los embates de la fortuna, siempre imprevi-
sibles. La ascesis es imprescindible, ya que el individuo por sí mismo es 
incapaz de conseguir la verdad; por ello, es preciso una transformación, 
una metamorfosis, que lo convierta en un sujeto capaz de acceder a la 
verdad. La pedagogía o paideia, cuyo objetivo es la transmisión de co-
nocimientos y saberes al sujeto, tenía que acompañarse de una actitud 
psicológica que no sólo transmitiera una verdad al individuo, sino que 
lo transformara en su propio modo de ser sujeto.
La ética del cuidado de sí se presenta en relación con el concepto griego, 
tan complejo como antiguo, de la epimeleia heutou, que los latinos tra-
ducen como cura sui ‘cuidado de sí’. Dicho concepto resulta novedoso en 
cuanto Occidente ha trabajado siempre con respecto al conocimiento del 
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sujeto por sí mismo o gnothi seauton ‘conócete a ti mismo’, convirtiéndose 
en la máxima délfica que funda las relaciones entre el sujeto y la verdad. 
Dicho gnothi seauton labrado en piedra en el templo de Delfos, uno de 
los más representativos de la cultura griega, es presentado en el diálogo 
Alcibíades como principio de la más básica razón.
Con el fin de contextualizar la interpretación que se ha hecho del 
gnothi seauton, Foucault, en sus clases en el College de France, presenta 
las observaciones y estudios hechos por historiadores y arqueólogos. El 
primer argumento presentado para tal fin corresponde a “W. H. Rochester, 
quien plantea, en 1901, en un artículo de Philologus, que los principios 
délficos eran preceptos dirigidos a quienes iban a consultar al dios, que 
había de leerlos como una especie de reglas, de recomendaciones rituales 
relacionados con el acto mismo de la consulta […] Meden agan (nada de 
exceso)… Eggue (la cauciones) o no te comprometas con cosas que no 
puedas honrar… Y Gnothi Seauton (examina bien en ti mismo lo que vas 
a hacer)” (Foucault, 2001a: 18-19).
Posteriormente, acude a otra interpretación dada al “conócete a ti 
mismo”, esta vez de parte de Defradas, en 1954, publicada en el libro Les 
Themes de la popagande delphique, en ella: 
Defradas propone que gnothi seauton no es en absoluto un principio 
de autoconocimiento. Según este autor, esos tres preceptos délficos serían 
imperativos generales de prudencia: de “nada en exceso” en los pedidos, 
las esperanzas, ninguna demasía, tampoco en la manera de comportarse; 
en cuanto a las cauciones, era un precepto que prevenía a los consultantes 
contra los riesgos de la generosidad excesiva; y con respecto al “conócete a 
ti mismo”, sería un principio según el cual hay que recordar sin cesar que, 
después de todo, uno no es más que un mortal y no un dios, y por lo tanto 
no debe presumir demasiado de su fuerza ni enfrentarse con las potencias 
que son las de la divinidad (19).
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Teniendo en cuenta estos dos apartes, se puede considerar la manera 
como este precepto tomó gran importancia en la historia de la filosofía 
y, más aún, con la utilización que de él hace Sócrates en Alcibíades. En 
dicho diálogo, Sócrates trata de conquistar a Alcibíades, quien a su vez 
revela su profundo deseo por iniciar su formación como político para 
ejercer dominio sobre los demás, tomando en sus manos el destino de 
la ciudad. Entonces Sócrates, empleando la mayéutica, le indaga sobre 
las riquezas que puede tener para tal fin; pero no se refiere a la situación 
económica, sino a su educación, pues en esto lo considera pobre con 
respecto a los que van a ser sus rivales. Los persas encargan la educación 
de sus príncipes a cuatro maestros: uno de sabiduría (sophia), el segundo de
justicia (diskaiosyne), el tercero de templanza (sophrosyne) y el cuarto 
de valor (andreia). Mientras que Alcibíades, al quedar huérfano a temprana 
edad y siendo heredero de una gran riqueza material, es puesto bajo el 
cuidado de Pericles, quien encarga de la educación del niño a un esclavo 
completamente ignorante llamado Zopiro de Tracia. 
En este contexto, Sócrates invita al joven a reflexionar sobre sí y a co-
nocerse a sí mismo con el fin de compararse con sus rivales y descubrir su 
inferioridad bajo la noción gnothi seauton ‘conócete a ti mismo’, haciendo 
referencia a un principio de prudencia, el cual coincide con la máxima 
inscrita en el templo de Delfos, dirigida a quienes van a pedir algo al 
oráculo. Esta misma recomendación también es dirigida por Sócrates a 
Cármides, otro joven que, al participar en la vida política de la ciudad, se 
hace merecedor, por parte del maestro, del mismo consejo con respecto 
a la prudencia de sus deseos y pretensiones conforme a lo que le está 
permitido desear en su accionar político.
Es así como la ephimeleia heautou ‘inquietud de sí mismo’, aun siendo 
una noción más auténtica y original dentro de la cultura griega, quedó 
relegada al gnothi seauton de los dos diálogos anteriormente mencionados, 
pues éstos cobraron más valor cuando se divulgaron y ganaron importancia 
en el escenario tanto filosófico como cultural. “Los neoplatónicos del los 
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siglos iii y iv a. C muestran la significación concedida a este diálogo y 
la importancia que asumió en la tradición clásica. Querían organizar los 
diálogos platónicos a la vez como pedagogía y matriz del saber enciclo-
pédico. Consideraban el Alcibíades como el primer diálogo de Platón, era 
el primero en leerse y el primero en estudiarse. Era el arché. En el siglo ii, 
Albino dijo que cada joven dotado que quisiera mantenerse alejado de la 
política y practicar las virtudes debía estudiar el Alcibíades. Este diálogo 
servía de punto de partida y de programa para toda la filosofía platónica” 
(Foucault, 1990c: 55-56).
Debido a la importancia que tomó el diálogo Alcibíades en la vida 
cultural y en el desarrollo filosófico del momento, la ephimeleia heautou 
‘cuidado de sí’ quedó relegada siendo una noción, la más auténtica y antigua 
dentro de la cultura griega, pues se convierte en la fórmula fundadora de 
la cuestión de las relaciones entre el sujeto y la verdad. Por otra parte, es 
importante resaltar que ambas nociones aparecen alrededor del perso-
naje de Sócrates, haciéndose más populares el Alcibíades y el Cármides 
que la Apología en la cual Platón desarrolla de una forma magistral la 
ephimeleua heautou resaltando la importancia que tiene el cuidarse a sí 
mismo y no ignorarse.
Es importante destacar que la ephimeleia heautou (inquietud de sí mis-
mo) conduce a una de las reglas más importantes y generales dentro de la 
cultura griega: debes ocuparte de ti mismo, no tienes que olvidarte de ti, 
es preciso que te cuides. Recomendación que se convierte en la tarea de 
Sócrates para con los jóvenes atenienses, y una de las razones por las que 
es condenado por los sofistas de su tiempo. En la Apología, sus acusa-
dores le increpan respecto a la vida que ha llevado, a la manera como ha 
enseñado, a los jóvenes con quienes ha compartido. Él, de forma serena, 
responde que se siente orgulloso de la manera como ha llevado su vida 
y que no dejará de filosofar e increpar a los atenienses para que dejen de 
ocuparse de la gran cantidad de cosas que despiertan su atención, como 
son su reputación o fortuna, pero no ellos mismos:
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Querido amigo, tú eres ateniense, ciudadano de una ciudad que es más 
grande, más renombrada que ninguna otra por su ciencia y su poderío, y no 
te ruborizas al poner cuidado en tu fortuna a fin de incrementarla lo más 
posible, así como en tu reputación y tus honores, pero en lo que se refiere 
a tu razón, a la verdad y a tu alma, que habría que mejorar sin descanso, 
no te inquietas por ellas y ni siquiera las tiene en consideración. Y si algu-
no de vosotros contestara, afirmara que las cuida, su alma, la verdad y la 
razón, no creáis que voy a dejarlo e irme de inmediato; no, lo interrogaré, 
lo examinaré, discutiré a fondo (Platón, 1981, 1982: 156-157).
Con estas palabras, Sócrates deja claro al tribunal que su principal tarea 
en la ciudad consiste en filosofar y exhortar a los atenienses para que no 
dejen de ocuparse de sí mismos, dando cabida a consideraciones que 
no merecen atención o, por lo menos, no tanta como para olvidarse de sí. 
En esta línea, se devela la manera en que para los griegos dicha ocupación 
de sí era una labor continua, pero no simplemente como una condición 
de acceso a la filosofía, sino como un principio de conducta racional 
que en cualquier forma de vida activa se convirtiera en una premisa de 
accionar moral.
En Hermenéutica del sujeto, Foucault presenta la manera en que durante 
el desarrollo del pensamiento helenístico y romano la incitación a ocuparse 
de sí alcanzó un nivel tan alto que se convirtió en un verdadero fenómeno 
cultural y, al mismo tiempo, en un acontecimiento en el pensamiento que 
atravesó toda la filosofía antigua desde el siglo v a. C. hasta los siglos iv y 
v d. C., es decir, toda la filosofía griega, helenista y romana, así como los 
inicios de la espiritualidad cristiana, y que en algún momento se dejó de 
lado, de tal forma que la filosofía occidental rehizo su camino dejando 
de lado la epimeleia heautou ‘el cuidado de sí’, para darle más valor al gnothi 
seauton ‘conócete a ti mismo’. Sin duda alguna tendría gran valor seguir 
el recorrido hecho por la noción epimeleia heautou durante tan extenso 
tiempo, pero es fundamental centrar la atención y enmarcar de manera 
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general el marco de la acción del concepto en la presente investigación, 
por lo tanto, es fundamental anotar, con respecto a la noción de cuidado 
de sí, los siguientes aspectos:
La epimeleia heautou es una actitud: con respecto a sí mismo, con 
respecto a los otros, con respecto al mundo […] es también una manera 
determinada de atención, de mirada. Preocuparse por sí mismo implica 
trasladar la mirada, desde el exterior, los otros, el mundo, hacia uno mismo.  
Implica cierta manera de prestar atención a lo que se piensa y [a] lo que 
sucede en el pensamiento […] en tercer lugar, la noción de epimeleia no 
designa simplemente esa actitud general o forma de atención volcada hacia 
uno mismo, también designa una serie de acciones que uno ejerce sobre 
sí mismo, acciones por las cuales se hace cargo de sí mismo, se modifica, 
se purifica y se transforma y transfigura. Y de tal modo toda una serie de 
prácticas que, en su mayor parte, son otros ejercicios que tendrán en la 
historia de la cultura, de la filosofía, de la moral, de la espiritualidad occi-
dental un largo destino (Foucault, 2001a: 28-29).
De esta manera, se dejan entrever los elementos y movimientos que 
conforman la noción de cuidado de sí partiendo de un cambio de mirada 
desde los otros, desde el mundo hacia sí mismo, con el fin de generar unas 
prácticas que tengan por principal tarea la atención del individuo, las cuales 
son enunciadas por Foucault como las tecnologías que permiten dilucidar 
la manera en que el individuo actúa sobre sí mismo, y las cuales consisten 
en el descubrimiento de los juegos de verdad relacionados con técnicas 
para entenderse a sí mismo. Existen cuatro tipos principales de estas tec-
nologías, representando cada una de ellas una matriz de la razón práctica. 
“1) tecnologías de la producción, que nos permiten producir, transformar 
o manipular cosas; 2) tecnologías de sistemas de signos, que nos permiten 
utilizar signos, sentidos, símbolos o significaciones; 3) tecnologías de poder, 
que determinan la conducta de los individuos, los someten a cierto tipo 
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de fines de dominación, y consisten en una objetivación del sujeto; 4) tec-
nologías del yo, que permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia 
o con ayuda de los otros, cierto número de operaciones sobre su cuerpo y 
su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo así 
una transformación de sí mismos con el fin de alcanzar cierto estado de 
felicidad, pureza, sabiduría o inmortalidad” (Foucault, 1990c: 48).
Estas cuatro tecnologías casi nunca funcionan de modo separado, 
aunque cada una de ellas esté asociada con algún tipo particular de do-
minación: las dos primeras corresponden al estudio de las ciencias y la 
lingüística, las dos últimas se refieren a las tecnologías del dominio y del 
sujeto. De esta manera, se puede establecer históricamente la manera como 
un individuo es controlado dentro y fuera de los asilos, pero también el 
modo en que un individuo actúa sobre sí, es decir, las tecnologías del yo. 
Con el fin de desarrollar las tecnologías del yo, Foucault presenta dos 
contextos diferentes: el primero corresponde a la filosofía grecorromana de 
los dos primeros siglos del bajo Imperio romano, el segundo hace mención 
a la espiritualidad cristiana y los principios monásticos desarrollados en el 
cuarto y quinto siglo del final del alto Imperio romano. De esta manera, 
se puede rastrear la noción de epimelia heauton desde sus orígenes. 
Con respecto al primer contexto, se puede decir que, para los griegos, 
ocuparse de sí era uno de los fundamentos de las ciudades, una de las 
reglas más importantes para la conducta social, personal y para el arte 
de la vida:
[…] en los textos griegos y romanos, la exhortación al deber de cono-
cerse a sí mismo estaba siempre asociada con el otro principio de tener 
que preocuparse de sí, y fue esta necesidad la que provocó que la máxima 
délfica se pusiera en práctica (51). 
[…].
Debido a esto, la discusión gravita en torno al principio délfico y se 
plantea en términos de “conócete a ti mismo”, y es preciso entender que el 
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conocerse a sí mismo se convierte en el objeto de la búsqueda del cuidado 
de sí; por tal razón, es importante enunciar los cuatro momentos en los 
que se trabaja el cuidado de sí: en primer lugar, aparece el problema de la 
relación entre estar ocupado consigo mismo y la actividad política […] 
¿cuándo es preferible alejarse de la actividad política para ocuparse uno 
de sí mismo? En segundo lugar, existe el problema de la relación entre 
estar ocupado consigo mismo y la pedagogía. Se da[,] en tercer lugar, el 
problema de la relación entre el cuidado de sí y el conocimiento de sí. En 
cuarto lugar, se plantea el problema de la relación entre el cuidado de sí y 
el amor filosófico, o la relación con un maestro (60).
Estos cuatro problemas, con respecto a la noción del cuidado de sí, re-
velan unas ciertas prácticas que ponen de manifiesto unas tecnologías del 
yo presentes en la filosofía grecorromana. En los períodos helenísticos e 
imperiales, la epimeleia heauton se convirtió en un tema filosófico común y 
universal, aceptado por los epicúreos, que afirmaban que “nunca es dema-
siado tarde para ocuparse de sí mismo” (ibídem). Los estoicos proponían 
al respecto: “[…] retírate a ti mismo y permanece allí”, y los pitagóricos 
prestaron atención a la noción de una vida ordenada en común, plantean-
do: “[…] no era un consejo abstracto, sino una actividad extensa, una red 
de obligaciones y servicios para el alma” (61). Estaban de acuerdo con 
que era importante pararse a pensar un poco: “Plinio aconseja a un amigo que 
se aparte algunos minutos del día o varias semanas y meses para retirarse 
dentro de sí. Esto era un ocio activo: estudiar, leer, prepararse para los reveses 
de la fortuna o para la muerte. Era una meditación y una preparación” (61). 
Séneca, por su parte, dio grandes aportes al cuidado de sí, especialmente, 
con la tecnología de la escritura: su tarea consistía en escribir cartas a los 
amigos para ayudarles, y llevar cuadernos con el siguiente fin: “reactivar 
para sí mismo las verdades que uno necesitaba” (62).
El estoicismo durante el período imperial presenta una concepción 
diferente de la verdad y de la memoria, al igual que otro método o tecno-
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logía para examinarse a sí mismo. Desaparece el diálogo y se incrementa la 
relación pedagógica del maestro, un nuevo juego donde el maestro habla 
y no plantea preguntas al discípulo, y el discípulo permanece en silencio: 
“Esta es la condición positiva para adquirir la verdad. La tradición comien-
za durante el período imperial, donde vemos el comienzo de la cultura 
del silencio y del arte de la escucha más que el cultivo del diálogo” (68). 
Además, el silencio permitía separar las cosas que son verdaderas de las 
falsas con el fin de escuchar al propio yo para encontrar la verdad que en 
él se encierra. “El escuchar está relacionado con el hecho de no estar bajo 
el control de los maestros, de tener que escuchar el logos. Se permanece 
silencioso durante la lectura. Luego se piensa en ello. Este es el arte de la 
escucha de la voz del maestro y de la voz de la razón en uno mismo” (69).
Otro elemento fundamental en las tecnologías del yo corresponde al 
examen de conciencia, el cual corresponde a la manera como se mira uno 
a sí mismo. Tenía que ver con la purificación antes de dormir, en cuanto 
el sueño está relacionado con la muerte y con el contacto con los dioses. 
“El objetivo era la purificación de la conciencia usando un recurso mne-
motécnico. Realiza acciones buenas, lleva a cabo un buen examen de ti 
mismo, y dormirás bien y tendrás buenos sueños, que indican contacto 
con los dioses” (70). 
Hasta el momento, se han presentado, a manera de síntesis, tres técnicas 
del yo. Cartas a los amigos y revelación del yo, examen de sí y de concien-
cia, que incluye un recuerdo de lo que se ha hecho, de lo que tendría que 
haber sido hecho y de la comparación entre los dos. Es el momento de 
nominar otras tres tecnologías: la primera llamada askesis, que incluye 
ejercicios en los que el sujeto se pone a sí mismo en una situación en la 
que puede verificar si es capaz de afrontar acontecimientos y utilizar 
los recursos con los que cuenta su personalidad, y para esto se emplea 
la melete ‘meditación’. “Melete es el trabajo que uno ha realizado con el 
fin de preparar un discurso o una improvisación pensando en términos 
y en argumentos que sean útiles” (74). Esta tecnología se desarrolla 
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trayendo a la mente, por medio de la imaginación, acontecimientos del 
futuro, considerando que puede suceder lo peor, a fin de experimentar 
sufrimientos inexplicables y de convencerse a uno mismo de que no son 
verdaderas desgracias.
La segunda tecnología se encuentra en la gimnasia, en el entrenarse a 
sí mismo: “[…] gimnasia en entrenamiento en una situación real, aunque 
haya sido inducida artificialmente. Existe una larga tradición detrás de 
esto: abstinencia sexual, privación física y otros rituales de purificación” 
(76). Esta técnica tiene por finalidad probar la independencia del sujeto 
respecto al mundo externo, medir las fuerzas y considerar hasta dónde 
se puede llevar al individuo con el entrenamiento proporcionado en la 
gimnasia.
La tercera tecnología corresponde a la interpretación de los sueños, la 
cual estaba unida a la askesis, y consistía en la meditación de las acciones 
y pensamientos anteriores y posteriores al sueño. Esta tecnología se da 
debido a que “La interpretación del sueño era importante porque en la 
Antigüedad el sentido de un sueño anunciaba un acontecimiento futuro” 
(79). Dicha reflexión se da para contextualizar los hechos que anteceden 
y preceden a los sueños comprendiendo así su origen, significado y re-
lación con el futuro.
Posteriormente, Foucault examina una de las técnicas principales del 
yo durante el cristianismo primitivo, que constituyen una especie de juego 
de la verdad; para tal fin, se basa en la transición de la cultura pagana a 
la cristiana, en la que se han generado una serie de reglas y condiciones 
con el fin de obtener cierta transformación del yo. “El deber de aceptar 
un conjunto de obligaciones, de considerar cierto número de libros como 
verdad permanente, de aceptar las decisiones autoritarias en materia de 
verdad, el no sólo creer ciertas cosas, sino en demostrar que uno las cree 
y el aceptar institucionalmente la autoridad, son todas características del 
cristianismo” (89). Partiendo de este hecho y de las características propias 
del cristianismo, aparece una de las dos formas principales de revelación 
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del yo, la exomogesis o ‘reconocimiento del hecho’, la cual consistía en “un 
ritual de reconocimiento de sí mismo como pecador y penitente” (2). Dicha 
práctica no es verbal, es simbólica, ritual y teatral, que con el tiempo fue 
evolucionando hasta convertirse en el acto ritual de la confesión que se 
conoce hoy a manera de sacramento en las prácticas cristianas.
La segunda tecnología propuesta en el siglo iv se conoció con el nombre 
de exagouresis, la cual es “una reminiscencia de los ejercicios de verbaliza-
ción relacionados con el profesor/maestro” (86). Consiste en la capacidad 
del maestro de guiar al discípulo hasta una vida feliz y autónoma a través 
del buen consejo. Juan Casiano recoge dicha práctica de la siguiente ma-
nera: “Todo lo que el monje hace sin el permiso del maestro constituye 
un hurto. Aquí la obediencia es un control completo de la conducta por 
parte del maestro y no un estado final de autonomía. Es un sacrificio de sí, 
del deseo propio del sujeto. Ésta es la nueva tecnología del yo” (88). Esta 
obediencia ciega a la voz del maestro da paso a otra tecnología que surge 
como producto de la meditación en el monasterio, el examen de sí, el cual 
puede ser de tres clases: “[…] el primero, el examen de sí referido a los 
pensamientos en correspondencia con la realidad; el segundo, el examen 
de sí referido a la manera en que nuestros pensamientos se relacionan 
con reglas, [y el] tercero, el examen de sí referido a la relación entre el 
pensamiento oculto y una impureza interior. En este momento, comienza 
la hermenéutica cristiana del yo con su desciframiento de los pensamien-
tos ocultos. Implica que hay algo escondido en nosotros mismos y que 
siempre nos movemos en una autoilusión que esconde un secreto” (88). 
Al hacer esta clase de examen interior, el individuo se ha de escrutar 
con el fin de atestiguar directamente sus propios pensamientos, y sólo 
hay una manera de hacer esto, que consiste en contar todo al director, 
obedecer al maestro en todo, comprometerse a una verbalización perma-
nente de todos los pensamientos para que el maestro, gracias a su mayor 
experiencia y sabiduría, lo aconseje mejor. 
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Conclusión
La ética del cuidado de sí en el análisis de Foucault se presenta como una 
arqueología y una genealogía en la búsqueda de un nuevo ethos, es decir, 
en la constitución de una nueva subjetividad. En efecto, la arqueología y 
la genealogía están encaminadas a la búsqueda de las condiciones histó-
ricas que permiten la emergencia de unas determinadas prácticas en la 
actualidad. Es decir, que la arqueología procura revelar la circulación del 
saber que deviene poder y su apropiación, mientras que en la genealogía 
el poder se materializa en los actos cuando genera modificaciones en 
lo individual y en el orden de lo social. La arqueología se moverá en el 
discurso marginado, y la genealogía estará inmersa en las tecnologías del 
poder que normalizan y constituyen las subjetividades: “[…] la arqueología 
sería el método propio de los análisis de las discursividades locales, y la 
genealogía[,] la táctica que[,] a partir de estas discursividades locales así 
descritas, ponen en movimiento los saberes que no emergían, liberados 
del sometimiento” (Foucault, 1976: 131).
En efecto, la arqueología y la genealogía se presentan como métodos 
en la tarea infinita de la libertad en la constitución de una nueva subje-
tividad en la indagación de los discursos que nos han determinado en 
contingencia histórica en cuanto a lo que decimos, hacemos y pensamos, 
para ya no ser esto, sino franquear la subjetividad que se nos ha impuesto 
y ser lo que se quiere ser en la pesquisa de los propios límites de la libertas 
en la complexión de unos sujetos que hacen de su vida una estética de la 
existencia en la ética del cuidado de sí.
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Una noche de la que nada sabemos…
La locura después de Foucault
Miguel Morey*
Je sais bien qu’ en faisant cette dernière hypothèse je conteste ce qui est 
admis d’ ordinaire: que les progrès de la médecine pourront bien faire 
disparaître la maladie mentale, comme la lèpre et la tuberculose; mais 
qu’ une chose demeurera, qui est le rapport de l’ homme à ses fantas-
mes, à son impossible, à sa douleur sans corps, à sa carcasse de nuit; 
que le pathologique une fois mis hors circuit, la sombre appartenance 
de l’ homme à la folie sera la mémoire sans âge d’ un mal effacé dans sa 
forme de maladie, mais s’ obstinant comme malheur. À dire vrai, cette 
idée suppose inaltérable ce qui, sans doute, est le plus précaire, beau-
coup plus précaire que les constances du pathologique: le rapport d’ 
une culture à cela même qu’ elle exclut, et plus précisément le rapport 
de la nôtre à cette vérité de soi-même, lointaine et inverse, qu’ elle 
découvre et recouvre dans la folie.
La folie, l’ absence d’ œuvre, 1964
Michel Foucault1
* Universidad de Barcelona. Facultad de Filosofía, Departamento de Historia de la filosofía, Estética y Filosofía de la 
Cultura. Doctor en Filosofía de la Universidad de Barcelona. Catedrático de Filosofía.
1 Sé bien que proponiendo esta última hipótesis impugno lo que se admite ordinariamente: que los progresos de la 
medicina podrán hacer desaparecer la enfermedad mental, como la lepra y la tuberculosis; pero que una cosa perma-
necerá, que es la relación del hombre con sus fantasmas, con su imposible, con su dolor sin cuerpo, con su osamenta 
de noche; que una vez puesto fuera de circuito lo patológico, la sombría pertenencia del hombre a la locura será la 
memoria sin edad de un mal borrado en su forma de enfermedad, pero que continúa obstinándose como desdicha. 
A decir verdad, esta idea supone inalterable lo que, sin duda, es lo más precario, mucho más precario que las constancias 
de lo patológico: la relación de una cultura con aquello mismo que excluye, y más precisamente la relación de la nuestra 
con esa verdad de sí misma, lejana e inversa, que descubre y recubre en la locura. [“La folie, l’ absence d’ oeuvre”, La 
Table ronde, núm. 196, mayo 1964; recogido en Dits et Écrits I, (Gallimard, París, 1994), pp. 412 y ss.; trad. cast. M. 
Morey, en M. Foucault, Obras esenciales I, (Paidós, Barcelona, 1999), pp. 269 y ss.].
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Sin duda, el trabajo de Michel Foucault contribuyó de una manera fundamental a modificar profundamente la mirada contemporánea sobre la locura. Publicada en el año 1961, la Folie et déraison. His-
toire de la folie à l’ âge classique (Historia de la locura en la época clásica) 
anuncia decisivamente el nacimiento de una nueva sensibilidad hacia la 
locura, que, pocos años después, con la eclosión de las psiquiatrías al-
ternativas (la llamada antipsiquiatría) y la extensión de las experiencias 
psicodélicas, acabaría por poner seriamente en cuestión la pertinencia 
de la clásica partición razón/sinrazón, considerada hasta entonces como 
presupuesto inamovible de la cultura occidental moderna. Sin duda, la 
contribución de Foucault fue fundamental al respecto. 
No es, sin embargo, nuestra intención hacer una crónica de tiempos 
pasados. Más bien lo que interesa aquí es el presente, nuestro presente. Y 
es que, hoy, desaparecidas las “antipsiquiatrías” y saturado farmacológi-
camente todo el ámbito “psi-”; hoy, cuando las drogas que consumimos 
ya no nos invitan al auto-conocimiento, sino que simplemente nos per-
miten aguantar el tipo, y cuando la literatura es objeto, cada vez más, de 
una mercantilización que tiene en las cifras de ventas el único criterio de 
calidad,2 recordar hoy los rasgos básicos del gesto teórico que Foucault 
lleva a cabo debería darnos una buena ocasión, pensamos, para interro-
gar este presente nuestro, para ver de comprender un poco mejor, no la 
“verdad de la locura”, sino la política de pérdida de libertades (por activa 
y por pasiva, y también fruto de “la pereza y la cobardía”, habría dicho 
Kant) a la que parecemos abocados.  Porque Histoire de la folie (Historia 
2 Como se verá, la relación entre locura y literatura será una de las líneas de fuerza que conduce este texto de Foucault 
en concreto y, en general, todos aquellos que pertenecen a su período arqueológico (1961-1970). En este sentido, 
Maurice Blanchot propuso una lectura de esta obra en el año 1961, en la cual el texto fuera entendido, no tanto como 
una historia de la locura, sino como “un boceto de lo que podría ser [Blanchot cita a Foucault:] ‘una historia de los 
límites —de estos gestos oscuros, necesariamente olvidados en cuanto están cumplidos, mediante los cuales una 
cultura rechaza una cosa que será para ella lo exterior—’. A partir de aquí —en el espacio que se establece entre locura 
y sinrazón— tenemos que preguntarnos si es cierto que la literatura y el arte podrían acoger estas experiencias-límite 
y, así, preparar, por encima de la cultura, una relación con aquello que la cultura rechaza [...]”. M. Blanchot, “L’ Oubli, 
la déraison”, en  NRF, núm. 106, octubre de 1961, recogido en L’ Entretien infini, Gallimard, París, 1969 [trad. cast. de 
Pierre de Place, con el título El diálogo inconcluso, Monte Ávila, Caracas, 1974].
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de locura) es también —y desde un punto de vista moral— un luminoso 
canto a la libertad… 
Lo que aquí se dice no pretende sino abrir una interrogación sobre lo 
que es posible decir ahora respecto de las relaciones entre locura y razón 
después de todo lo que Foucault dejó dicho, sabiendo que todo lo que dijo 
se sostenía —¿se ponía al servicio?— de una premisa muy simple, aquella 
que nos hace saber que siempre se es más libre de lo que uno piensa, o si 
se quiere formular en términos de pregunta, también sencilla, que habría 
que empezar a cuestionar cuáles son las razones que nos hacen obedecer.
Una opción de lenguaje
Empecemos por el principio: ¿qué hizo Foucault con la locura? Escribió 
un libro, decíamos; escribió su historia, podríamos añadir. Un cierto tipo 
de historia, sin embargo, una modalidad de historia que se apoya, más que 
en cualquier “metodología” o “filosofía” de la historia, en una “opción de 
lenguaje” —una opción de lenguaje bien específica, que su mismo título 
enuncia ya con precisión: historia “de la locura” y no “de la psiquiatría”. Lo que 
se pretende no es hacer la historia de un saber en su progresiva articulación, 
desde el momento de su fundación balbuciente hasta el triunfal presente, 
mostrando el modo en que va conquistando, paso a paso, el dominio de 
su objeto —no se trató de eso—, se trata, ante todo, de poner en obra un 
cambio de “punto de vista” —y también en el sentido literario del término.
En medio del mundo sereno de la enfermedad mental, el hombre moderno 
ya no comunica con el loco: por una parte, el hombre de razón delega en el 
médico la locura, no autorizando de este modo otra relación sino a través de 
la universalidad abstracta de la enfermedad; y por la otra parte está el hombre 
de locura que no comunica con el otro sino por medio de una razón también 
abstracta, hecha de orden, coacción física y moral, presión anónima del 
grupo, exigencia de conformidad. No hay lenguaje común; o mejor, ya no lo 
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hay; la constitución de la locura como enfermedad mental, a finales del siglo 
xviii, establece la constatación de un diálogo roto, da la separación como ya 
realizada, y hunde en el olvido a todas esas palabras imperfectas, sin sintaxis 
fija, algo balbucientes, en las que tenía lugar el intercambio entre la locura 
y la razón.  El lenguaje de la psiquiatría, que es monólogo de la razón sobre 
la locura, no ha podido establecerse sino sobre ese silencio. No he querido 
hacer la historia de este lenguaje, sino más bien la arqueología de este silencio.3
Cambio de punto de vista, opción de lenguaje... —en realidad, si afina-
mos bien el oído, no resulta nada difícil escuchar bajo estas consignas un 
eco perverso del mandato de Marx, según el cual la historia debe escribirse 
desde el punto de vista de las víctimas....
Arqueología de un silencio
Sin embargo, ¿cómo puede llevarse a cabo la arqueología de un silencio? 
Nada más formulada, la pregunta se vuelve maliciosamente en dirección 
contraria: porque, al fin y al cabo, ¿de qué puede hacerse una arqueología, 
sino de lo que es silencioso? Incluso, en su sentido tradicional, sabemos que 
el término arqueología designa una disciplina que estudia a las sociedades 
a través de sus restos materiales, mudos: “[…] una ciencia auxiliar de la 
historia, que complementa con documentos materiales aquellos períodos 
no lo bastante iluminados por las fuentes escritas”. Aunque sabemos  que 
el rótulo bajo el cual coloca Foucault su trabajo, desde 1961 a 1970, es 
profundamente irónico —ya que no se trata tanto de una indagación sobre 
el arché (el/los principio/s) ni siquiera sobre lo archaios (lo antiguo o lo 
viejo) cuanto de un saber del archivo—, lo cierto es que las resonancias 
más obvias del término le resultan curiosamente afines.
3 Foucault presenta su proyecto con estas palabras, en el prefacio de 1961, desaparecido en las ediciones posteriores. 
Véase Dits et Écrits I,  pp. 159 y ss. [trad. cast., loc. cit. pp. 121 y ss.].
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¿Cómo hacer arqueología de aquello que no es silencioso?, tendríamos que 
haber dicho, quizás... ¿Cómo hacerlo? Teniendo en cuenta que su dominio de 
aplicación (básicamente entre los siglos xvi-xix, con una especial atención 
a los alrededores del umbral que separa el Ancien y el Nouveau Régime de 
1750 a 1830) es un campo considerado como eminentemente “histórico”, 
escoger el término arqueología para nombrar los procedimientos con que se 
aborda el mencionado campo no puede querer decir sino que, para que tal 
cosa sea posible, se tiene que hacer callar previamente lo que suele decirse 
sobre el campo en cuestión, reducir al silencio su presunto sentido: reducir 
a silencio el sentido con el que se amuebla el pasado en nuestra memoria 
por obra de una cierta (filosofía de la) historia. Podría decirse que se trata de 
introducir en la experiencia cultural un “coeficiente de extrañeza” respecto 
a nuestro pasado histórico, análogo al que el etnólogo tiene que asumir 
cuando se enfrenta con una cultura de las nombradas “primitivas” si quiere 
entender alguna cosa de lo que allí realmente ocurre. Se trata de encarar los 
documentos (del archivo) como monumentos; monumentos que permanecen 
silenciosos ante nuestro sentido de las cosas, en cuanto portadores de otro 
sentido tal vez —pero que sólo es accesible, puede que apenas adivinable, 
mediante la descripción positiva de sus modos de funcionamiento—. Si puede 
hacerse una arqueología de la locura es porque se hace callar a la historia de 
la psiquiatría, el presunto portavoz autorizado de su sentido.4
Histoire de la folie es un primer y definitivo paso en la construcción de 
esta peculiar mirada que Foucault dirigirá al pasado, y que conocemos 
bajo el nombre de “arqueología”. Lo que encontramos en Histoire de la 
4 “Mi objeto no es el lenguaje sino el archivo, es decir, la existencia acumulada de los discursos. La arqueología, tal como 
la entiendo, no es pariente ni de la geología (como análisis de los subsuelos) ni de la genealogía (como descripción de 
los comienzos y de las continuaciones), es el análisis del discurso en su modalidad de archivo.
Una pesadilla me persigue desde mi niñez: tengo ante los ojos un texto que no puedo leer, o del que sólo puedo descifrar 
una ínfima parte; hago ver que lo leo, sé que lo invento; luego, de repente, el texto se nubla completamente, ya no puedo 
leer nada ni siquiera inventar, se me hace un nudo en la garganta y me despierto. No ignoro todo lo que puede haber 
de personal en esta obsesión por el lenguaje que está por todas partes y se nos escapa incluso en su supervivencia. 
Sobrevive desviando de nosotros sus miradas, con la cara inclinada hacia una noche de la cual no sabemos nada” [“Sur 
les façons d’ écrire l’ histoire (entretien avec R. Bellour)”, 1967, recogido en Dits et Écrits I, p. 595; trad. cast. F. Serra 
Cantarell, en R. Bellour, El libro de los otros, Ed. Anagrama, Barcelona 1973, p. 73].
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folie es una interrogación morosa sobre la constitución de este objeto que 
denominamos locura, entendido como “enfermedad mental”. Al igual 
que Naissance de la clinique (1963) es una interrogación sobre la consti-
tución de este objeto denominado enfermedad clínica. O Las palabras y 
las cosas (1966) es una interrogación sobre cómo se constituye la noción 
de humanidad abstracta, objeto privilegiado de las ciencias humanas y, 
a la vez, coartada legitimadora también para todo tipo de “humanismos”…
Es, a lo largo de estos textos, que la mirada arqueológica va armándose 
progresivamente, paso a paso, alejándose del monólogo con el que la razón 
contemporánea se da la razón a sí misma.
... como en el límite del mar un rostro de arena
Entonces, no es de extrañar que la formulación canónica, emblemática 
de esta mirada, la encontremos en el punto final del último de sus textos 
“arqueológicos”: Las palabras y las cosas.
Se recordará lo que dice allí:
En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más 
antiguo ni el más constante que se haya planteado el saber humano. Al to-
mar una cronología relativamente breve y un corte geográfico restringido 
—la cultura europea a partir del siglo xvi— puede estarse seguro de que el 
hombre es una invención reciente.  El saber no ha rondado durante largo 
tiempo y oscuramente en torno a él y a sus secretos. De hecho, entre todas 
las mutaciones que han afectado al saber de las cosas y de su orden, el saber 
de las identidades, las diferencias, los caracteres, los equivalente, las palabras 
—en breve, en medio de todos los episodios de esta profunda historia de lo 
mismo— una sola, la que se inició hace un siglo y medio y que quizás está 
en vías de cerrarse, dejó aparecer la figura del hombre. Y no se trató de una 
liberación de una vieja inquietud, del paso a la conciencia luminosa de una 
preocupación milenaria, del acceso a la objetividad de lo que desde hacía 
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mucho tiempo permanecía preso en las creencias o en las filosofías: fue el 
efecto de un cambio en las disposiciones fundamentales del saber. El hombre 
es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología 
de nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.
Si esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cual-
quier acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, 
pero cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo 
hizo, a fines del siglo xviii[,] el suelo del pensamiento clásico, entonces 
podría apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar 
un rostro de arena (Foucault, 1966: 37).
Si dejáramos en el aire lo que aquí se dice del hombre, si sustituyéramos 
el término hombre por locura (entendida como “enfermedad mental”) 
o por enfermedad (entendida clínicamente), el pautado de lo que se dice re-
sultaría igualmente conveniente desde el punto de vista “arqueológico”. Y lo 
que es más, también sería congruente con el punto de vista que conocemos 
como “genealógico”, el que suele decirse que sucede al anterior en la obra de 
Foucault (de 1970 en adelante). Con un matiz importante, sin embargo: que lo 
que antes Foucault se limitaba a describir (“[...] un cambio en las disposiciones 
fundamentales del saber [...]”), en la etapa llamada genealógica, será objeto de 
un intento de explicación por recurso a la noción de “poder” y sus intrincados 
emparejamientos con el “saber”. Aun así, si sustituyéramos aquí, por ejemplo, 
el término hombre por el de sexualidad —un objeto bien característico de 
sus últimas reflexiones— podríamos decir, más o menos, lo mismo: que se 
trata de “una invención [...] de la cual la arqueología de nuestro pensamiento 
muestra fácilmente la fecha reciente. Y quizás el próximo fin [...]”.
Es en este sentido que Foucault pudo afirmar, con ocasión de la publi-
cación que inaugura su período genealógico, Surveiller et punir (1975): 
“[…] es mi primer libro”,5 en la medida en que se trataba de un ejercicio 
de reescritura de su anterior “primer libro”, Histoire de la folie, enriquecido 
5 F. Ewald: “M. Foucault: une pensée sans aveu”, Magazine littéraire, 1977, pp. 127-128.
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ahora con todo lo que el vínculo explícito “saber/poder” le permitía 
problematizar.6
Una genealogía de la moral
“Si yo fuera pretencioso, pondría como título general de lo que hago: ge-
nealogía de la moral”, declara Foucault con ocasión de la publicación de 
Surveiller et punir. Y lo que dijo, entonces, en 1975, vale tanto para su obra 
anterior, de la cual Histoire de la folie es el mascarón de proa, cuanto, sor-
prendentemente, para su obra terminal, la que problematiza la subjetividad.
Y más sorprendente todavía es la resonancia nietzscheana evidente: 
genealogía de la moral… ¿en quién pensar si no?
Si nos atenemos a la cita anterior, dos son los vectores que la conducen 
en direcciones contrapuestas: el primero, dirigido hacia el pasado (“[...] el 
hombre es una invención de la cual la arqueología de nuestro pensamiento 
muestra fácilmente la fecha reciente [...]”), donde, trazando la historia 
efectiva de la noción, se lleva a cabo una forma de contramemoria destinada 
a desmentir los hábitos del pensamiento mediante los que legitimamos 
“históricamente” nuestra mirada presente. Por su parte, el segundo vec-
tor apunta hacia el futuro, deja abierta la pregunta por lo que vendrá, e 
invita a presentir la impugnación de las evidencias y certezas de nuestro 
presente que los hombres del futuro no podrán evitar llevar a cabo: “Si 
esas disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier 
acontecimiento cuya posibilidad podemos cuando mucho presentir, pero 
6 “Cuando lo pienso ahora, me pregunto de qué estaba hablando en Histoire de la folie o en Naissance de la clinique, 
por ejemplo, sino del poder”, dijo entonces [...] [“Verité et pouvoir, entretien avec A. Fontana”, 1976, recogido en Dits 
et Écrits III, p. 146; trad. cast. M. Morey, en Un diálogo sobre el poder y otras conversaciones (Alianza Ed., Madrid, 
2001), pp. 139 y ss.]. Casi al final de su vida, el 23 de abril de 1983, en el curso de un debate del que queda constancia 
en “À propos de la généalogie de l’ ethique: un aperçu du travail en cours” (H. Dreyfus y P. Rabinow, M. Foucault: un 
parcours philosophique, Gallimard,  París, 1984), Foucault anotó lo siguiente en sus papeles personales: “Arqueología: 
método para una genealogía histórica, que toma como dominio de análisis los discursos; los discursos considerados como 
acontecimientos; ligados por prácticas discursivas” [Notas manuscritas; documentos D-250(9) 936.1988 y D-250(12) 
942.1988, clasificados reservados, Centre Michel Foucault]. Parece evidente, pues, que, cada vez más, se considera que 
los procedimientos arqueológicos quedan subordinados al proyecto genealógico, como uno de sus aspectos.
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cuya forma y promesa no conocemos por ahora, oscilaran, como lo hizo, 
a fines del siglo xviii el suelo del pensamiento clásico, entonces podría 
apostarse a que el hombre se borraría, como en los límites del mar un 
rostro de arena [...]” (Foucault, 1966: 37).
Como se ha dicho, estos procedimientos que inaugura Histoire de la 
folie servirán de hilo conductor, de pautado argumentativo, a todas sus 
indagaciones históricas. Un libro determinado, el mismo título del cual ya 
enuncia el objeto que se problematizará, se abre con la afirmación de que 
tal objeto es un invento reciente. Que tal objeto —la locura, la enferme-
dad, la sexualidad...— es un invento reciente quiere decir que el lugar y la 
función que ocupa en nuestros discursos y en nuestras instituciones nos es 
específico, y que esta manera de ser específico tiene una historia, reciente 
y caduca, cuyos detalles pueden determinarse mediante el análisis. Y, ade-
más, que entre él y el objeto confuso, que parece precederlo en la historia 
y la secreta verdad del cual nuestro objeto presente estaría encargado de 
decir (la sexualidad respecto de la lujuria, la enfermedad mental respecto 
de la sinrazón o la posesión...), entre ambos no media la línea sinuosa, pero 
continua del progreso de un conocimiento cada vez más adecuado, sino la 
brusca mutación que separa dos espacios de lo discursivo, dos órdenes de 
gestión institucional que son entre sí inconmensurables.
Establecido como punto de partida el carácter de invento reciente de 
nuestro objeto, el grueso del libro se aplicará a establecer el entramado 
de condiciones de posibilidad (tanto discursivas como institucionales, 
tanto las que incumben a las maneras de lo decible, como a las que re-
miten a las formas de lo visible) que tuvieron que darse cita y confluir en 
un momento histórico determinado para que la emergencia de tal objeto 
pudiera hacerse necesaria. Las formas del discurso que reconocemos bajo 
el nombre de arqueología o genealogía se dan como tarea precisamente en 
el despliegue moroso de estos detalles. Después, en sus últimas páginas, 
el libro se cierra tal como ha comenzado: con un idéntico guiño de ojo al 
afuera del no saber, con un mismo gesto intempestivo...
Miguel Morey168
La herencia nietzscheana es, al respecto, del todo evidente. Mediante 
el gesto genealógico se determina que la locura es un invento reciente. 
Y poniendo en obra un pensamiento intempestivo o inactual, se especula 
sobre la posibilidad de su próximo final, es decir, se nos invita a mirar nuestro 
presente con el coeficiente de extrañeza con el que, sin duda, los hombres del 
futuro se acercarán a lo que es hoy para nosotros obvio, natural y razonable.7
Pero un buen día, quizás...
Hoy, para nosotros, la mirada que dirige, no al futuro (nada más ajeno a 
Foucault que cualquier presunción profética), sino desde el futuro, desde 
el futuro hacia el nuestro presente, es seguramente la mirada que ahora 
tiene un mayor interés. Prestemos un momento de atención a lo que dice:
Tal vez un día ya no se sabrá muy bien lo que pudo ser la locura. Su 
figura se habrá cerrado sobre sí misma, impidiendo descifrar las huellas 
que haya dejado. Estas mismas huellas, ¿acaso serán otra cosa, para una 
7 Puede ser útil ahora recordar lo que se decía en otro lugar: “Aquí la lección de Michel Foucault es irrenunciable, porque 
gracias a su ontología del presente, con la aplicación de la genealogía nietzscheana a un conjunto de conceptos con una 
marcada dominancia moral en la sociedad de hoy, como ‘sexualidad’ o ‘locura’, nos ha advertido seriamente del peligro 
que hay en confundir progreso tecno-científico y progreso de experiencia y conocimiento, las manos y las herramientas. 
Porque nos ha hecho entender que lo que hoy llamamos ‘locura’ no es lo mismo que lo que antaño era llamado, a causa del 
desconocimiento y la superstición, ‘posesión’, que la ‘lujuria’ o la ‘concupiscencia’ no son conmensurables con la ‘sexualidad’ 
[…]  El concepto de ‘lujuria’ no tiene ninguna utilidad para la demografía o el control de la natalidad; la ‘sexualidad’ no 
puede ni sabe hacernos pecar, pero nos hace enfermar. Las verdades de la ‘posesión’ no son las verdades de la ‘enfermedad 
mental’.  La ‘locura’ como experiencia cultural no es lo mismo a un lado y al otro. Las verdades de la ‘enfermedad mental’ 
pertenecen a un orden de gestión técnica de las palabras y los comportamientos de los hombres que es del todo incon-
mensurable con el orden de gestión técnica, discursivo e institucional que posibilitaban las verdades de la ‘posesión’.  En la 
versión de Foucault, éste es el problema que la genealogía nietzscheana plantea a los historiadores de la cultura, obligándoles 
a traicionar su pudenda origo constitutiva, y emplazándolos a contradecir las razones de las crónicas hechas únicamente 
para legitimar a los vencedores y sus razones de vencedor. Porque ahora ya sabemos que no hay ningún conocimiento en 
el enunciado que dice que “las brujas del siglo xvii no eran sino unas pobres histéricas”, que tan sólo hay reconocimiento, 
y basta.  Lo que hay son tan sólo las razones de los vencedores expresando su imposibilidad de pensar la experiencia de 
la brujería en su positividad de tal, haciendo de esta experiencia una nada, excepto en sus puntos de coincidencia con las 
actuales categorías patológicas de las presuntas ciencias con radical “psi-”. Y es evidente que el filósofo no puede aceptar 
que se dé el nombre de conocimiento a lo que no es más que una proyección de los límites de la propia experiencia, que 
obligadamente ignora lo que no es capaz de reconocer” [Véase “La escritura filosófica: pensar, leer, escribir”, en M. Morey, 
Pequeñas doctrinas de la soledad (Ed. Sexto Piso, México/Madrid, 2007), pp. 263 y ss.].
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mirada ignorante, que simples marcas negras? A lo sumo formarán parte 
de configuraciones que ahora nosotros no sabríamos dibujar, pero que en 
el futuro serán las claves indispensables para hacernos legibles, a nosotros 
y a nuestra cultura.  Artaud pertenecerá al suelo de nuestro lenguaje, y no a 
su ruptura; las neurosis, a las formas constitutivas (y no a las desviaciones) 
de nuestra sociedad. Todo lo que hoy experimentamos bajo el modo del 
límite, o de la extrañeza, o de lo insoportable, habrá alcanzado la serenidad 
de lo positivo. Y lo que para nosotros designa actualmente ese Exterior 
podría ser muy bien que un día nos designara a nosotros.
Permanecerá tan sólo el enigma de esta exterioridad. ¿Cuál era pues, 
se preguntarán, esta extraña delimitación que ha estado en vigor desde el 
fondo de la Edad Media hasta el siglo xx, y más allá tal vez? ¿Por qué la 
cultura occidental ha rechazado más allá de sus confines a aquello mismo 
en lo que igualmente hubiera podido reconocerse a aquello mismo en lo 
que de hecho se ha reconocido de manera oblicua?  ¿Por qué ha formulado 
claramente desde el siglo xix, y también desde la edad clásica, que la locu-
ra era la verdad del hombre al desnudo, y sin embargo la ha colocado en 
un espacio neutralizado y pálido en el que quedaba como anulada?  ¿Por 
qué haber recogido las palabras de Nerval o de Artaud, por qué haberse 
reencontrado en ellas, y no con ellos?
De este modo[,] se marchitará la imagen viva de la razón. El juego familiar 
de encarar el otro extremo de nosotros mismos en la locura, y de ponernos a 
la escucha de voces que, llegadas de muy lejos, nos dicen en la mayor cercanía 
lo que somos, este juego, con sus reglas, sus tácticas, sus invenciones, sus astu-
cias, sus ilegalidades toleradas, será ya y para siempre sólo un ritual complejo 
cuyas significaciones habrán quedado reducidas a cenizas. Algo parecido a las 
grandes ceremonias de intercambio y rivalidad en las sociedades arcaicas. Algo 
parecido a la atención ambigua que la razón griega concedía a sus oráculos.  
O como la institución gemela, desde el siglo xiv cristiano, de las prácticas y 
procesos de brujería. Entre las manos de las culturas históricas no quedarán 
sino las medidas codificadas del internamiento, las técnicas de la medicina, 
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y, del otro lado, la inclusión repentina, irruptiva, en nuestro lenguaje de la 
palabra de los excluidos.8
Es curioso, pero la primera pregunta que emerge de este texto, la primera 
que se nos impone, es muy probable que sea la que tiene que ver con los 
nombres propios: ¿por qué apelar aquí a Nerval o Artaud? ¿Qué tienen 
que enseñarnos sobre todo eso? “¿Por qué haber recogido las palabras 
de Nerval o de Artaud, por qué haberse reencontrado en ellas, y no con 
ellos?”, se pregunta Foucault. Y la cuestión parece que afecta directamente 
al nervio del asunto,  pero ¿por qué?9
Locura y literatura
Sin duda, erraríamos si entendiéramos que lo que aquí se nos dice tiene 
algo que ver con una exaltación romántica de la locura, con una repe-
tición del viejo tema que establecía un parentesco enigmático entre el 
alma del genio y la del loco —y la prehistoria del cual quizás empieza 
cuando Platón hace del poeta un inspirado, portavoz inconsciente de la 
música de los dioses (en el Ion, por ejemplo)—10 poseído por una ma-
8 “La folie, l’ absence d’ œuvre”, Dits et Écrits I, pp. 412-13 [trad. cast., loc. cit. pp. 269-270]. 
9 Tal vez anticipándose a esta réplica, Foucault precisa finalmente: “Pero quizás precisamente esta mutación no parecerá 
que merezca ninguna extrañeza. Somos nosotros hoy quienes nos extrañamos al ver comunicar estos dos lenguajes 
(el de la locura y el de la literatura) cuya incompatibilidad ha sido construida por nuestra historia. Desde el siglo xvii, 
locura y enfermedad mental han ocupado el mismo espacio en el campo de los lenguajes excluidos (dicho de modo 
rápido, el del insensato). Al entrar en otro dominio del lenguaje excluido (en aquel circunscrito, sagrado, temido, 
elevado a la vertical por encima de sí mismo, remitido a sí mismo en un Pliegue inútil y transgresivo, que llamamos 
literatura), la locura desata su parentesco, antiguo o reciente según la escala que se escoja, con la enfermedad mental.
Ésta, no cabe ninguna duda, entrará en un espacio técnico cada vez mejor controlado: en los hospitales, la farmacología 
ha transformado ya las salas de los violentos en grandes acuarios tibios. Pero, bajo estas transformaciones y por razones 
que parecen serles extrañas (por lo menos para nuestra mirada actual), una desatadura está produciéndose: locura 
y enfermedad mental deshacen su pertenencia a la misma unidad antropológica. La misma unidad desaparece, con 
el hombre, postulado pasajero. La locura, halo lírico de la enfermedad, no deja de apagarse. Y, lejos de lo patológico, 
del lado del lenguaje, allí donde se repliega sin decir nada todavía, una experiencia está naciendo en la que nuestro 
pensamiento está en juego; su inminencia, visible ya pero vacía absolutamente, aún no puede ser nombrada”.  
10 “Porque es una cosa leve, alada y sagrada el poeta, y no está en condiciones de poetizar a menos que esté entusiasmado 
[literalmente: “poseído por el/los dios/es”], demente, y ya no habite en él la inteligencia. Porque al hombre razonable le 
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nía que lo convierte en ajeno de sí mismo y le impone lo que tiene que 
cantar (en el Fedro, por ejemplo),11 y que encuentra en las patografías 
que K. Jaspers escribe en 1922 su canónica expresión moderna.12 Nada 
más alejado del pensamiento de Foucault que esta mirada, nada más 
ajeno. Y es que el punto de vista que le permite este emparejamiento 
es eminentemente formalista, próximo, en esta ocasión, a un tipo de 
atención en el que se reconoce con claridad la huella concreta de la 
lección de F. de Saussure (probablemente en su primera simplicidad: la 
distinción langue/parole, la comprensión del lenguaje como sistema, la 
penetración de la noción de valor en el ámbito del sentido de la lengua, 
muy sencillo todo, si se quiere, pero con un firme presentimiento de 
sus graves implicaciones), y también, cómo no, el air du temps de lo que 
acabaría por llamarse estructuralismo...
“En medio del mundo sereno de la enfermedad mental, el hombre mo-
derno ya no comunica con el loco [...]”,  se decía hace un momento. Un 
diálogo de siglos se ha roto de golpe con la “psicologización” y la “medi-
calización” de la locura: es evidente que el Quijote está loco, pero no es 
un enfermo mental; por eso, nos desafía con un diálogo inacabable por 
los siglos de los siglos... De la misma manera que la locura —de la que 
Erasmo de Rotterdam hace el elogio— no es en absoluto ningún tipo de 
disfunción psicológica, sino un interlocutor feroz frente a la estrecha 
razón utilitaria. La conversión de la locura en enfermedad mental redu-
cirá este diálogo al silencio. Pero con una excepción quizás: Freud y el 
psicoanálisis. Freud vuelve a dar la palabra al loco, hace de la locura un 
es del todo imposible poetizar y cantar oráculos” (534 b-c). Se acostumbra a decir que Platón sigue aquí la doctrina de 
Demócrito (B 18): “Lo que un poeta escribe con entusiasmo y divina inspiración es lo más bello [...]”. 
11 “Aquel que sin la locura de las Musas llame a las puertas de la poesía, persuadido [de] que llegará a ser un poeta 
eminente por medio de la técnica, será imperfecto, porque la poesía del hombre juicioso queda oscurecida por la de 
los poseídos [...]” (245 a).
12 Strindberg und Van Gogh. Versuch einer Pathographischen Analyse unter Vergleichender Heranzirhung 
von Swedenborg und Hölderlin, E. Bircher, Berna, 1922 [trad. cast. de A. Caballero Rodredo, con el título de Genio 
y locura: ensayo de análisis patográfico comparativo sobre Strindberg, Van Gogh, Swedenborg, Hölderlin,  Ed. 
Aguilar, Madrid,  1956].
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problema de lenguaje —pero esta liberación, en alguna medida, es sólo 
aparente, porque, al mismo tiempo, condena las palabras del loco a emitir 
un solo mensaje, que dice: estoy loco, y basta—. Son palabras [parole/s] 
que sólo pronuncian en su enunciado la lengua [langue] con la cual ellas 
lo enuncian, y nada más, dice Foucault. Y es aquí precisamente, en el 
vértigo de esta dinámica auto-referencial, es aquí donde tiene que bus-
carse la proximidad entre locura y literatura: la proximidad entre aquellos 
que, de mil formas diferentes, en definitiva sólo dicen “estoy loco”, y los que, 
en el interior de todo lo que escriben, no hacen otra cosa sino repetir, 
con una infinidad de variantes, una sola palabra: hablo, simplemente...
La literatura (y es así desde Mallarmé, sin duda) a su vez se está con-
virtiendo poco a poco en un lenguaje cuya palabra enuncia, a la vez que 
lo que dice y en el mismo movimiento, la lengua que la hace descifrable 
como palabra. Antes de Mallarmé, escribir consistía en establecer su pa-
labra en el interior de una lengua dada, de modo que la obra de lenguaje 
era de la misma naturaleza que cualquier otro lenguaje, excepto por los 
signos (y es verdad que eran majestuosos) de la retórica, del tema o de 
las imágenes. A fines del siglo xix (en la época del descubrimiento del 
psicoanálisis, más o menos), se convirtió en una palabra que inscribía 
en ella su principio de desciframiento; o, en todo caso, que suponía, bajo 
cada una de sus frases, bajo cada una de sus palabras, el poder de modi-
ficar soberanamente los valores y las significaciones de la lengua a la que 
a pesar de todo (y de hecho) pertenecía; suspendía el reino de la lengua 
con un gesto actual de escritura.
De ahí la necesidad de esos lenguajes segundos (lo que se llama en de-
finitiva la crítica): ya no funcionan ahora como adiciones exteriores a la 
literatura (juicios, mediaciones, enlaces que se creía útil establecer entre una 
obra remitida al enigma psicológico de su creación y el acto consumidor 
de la lectura); en adelante, forman parte, en el corazón de la literatura, del 
vacío que instaura en su propio lenguaje; son el movimiento necesario, pero 
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necesariamente inacabado por el que la palabra es conducida a su lengua, 
y por el que la lengua es establecida sobre la palabra.
De ahí también esa extraña vecindad de la locura y la literatura, a la que 
no hay que conceder el sentido de un parentesco psicológico finalmente des-
velado. Descubierta como un lenguaje que calla en la superposición consigo 
mismo, la locura no manifiesta ni cuenta el nacimiento de una obra (o de algo 
que, con la ayuda del genio o de la suerte, hubiera podido convertirse en una 
obra); designa la forma vacía de donde viene esa obra, es decir, el lugar en el 
que no deja de estar ausente, donde nunca se la encontrará porque nunca se 
ha encontrado allí. Allí, en esa pálida región, en este escondite esencial, se 
desvela la incompatibilidad gemela de la obra y la locura; es el punto ciego 
de la posibilidad de cada una de ellas y de su mutua exclusión.13
Hubo un Quijote del que se nos ha dicho que luchó contra molinos de 
viento y también contra gigantes, todo al mismo tiempo, y está escrito, 
en una obra que ha vivido más que todos nosotros. Sin embargo, cuando 
13 “La folie, l’ absence d’ œuvre”, loc. cit, pp. 418-19 [trad. cast., loc. cit., pp. 275-76]. Mucho más “pedagógico” en sus 
entrevistas (y aún más cuando las concede fuera de su Francia natal) que en sus libros, con ocasión de un viaje al Japón, 
Foucault lo explica del siguiente modo: “Hasta finales del siglo xvii, escribir significaba escribir para alguien, escribir 
algo para enseñárselo a los otros, para divertirlos o para que fuera asimilado. Escribir no era más que el sostén de una 
palabra que tenía por finalidad circular en el interior de un grupo social.  Ahora bien, hoy, la escritura se orienta en 
otra dirección.  Por supuesto, los escritores escriben para vivir y para obtener un éxito público. En el plano psicológico, 
la empresa de la escritura no ha cambiado en relación con los tiempos de antes. El problema es saber en qué dirección 
giran los hilos que tejen la escritura. En este punto, la escritura posterior al siglo xix existe por sí misma de un modo 
manifiesto y, si fuera necesario, existiría independientemente de todo consumo, de todo lector, de todo placer y de toda 
utilidad. Ahora bien, esta actividad vertical y casi intransmisible de la escritura se parece en parte a la locura. La locura 
es en algún modo un lenguaje que se sostiene en la vertical, y que ya no es la palabra transmisible, al haber perdido 
todo valor como moneda de cambio. Ya sea porque la palabra ha perdido todo valor y nadie la desea, ya sea porque 
se duda en utilizarla como una moneda, como si se le hubiera atribuido un valor excesivo. Pero, en definitiva, los dos 
extremos se unen.  Esta escritura no circulatoria, esta escritura que se sostiene de pie, es precisamente un equivalente 
de la locura. Es normal que los escritores encuentren su doble en el loco o en un fantasma. Detrás de todo escritor se 
acurruca la sombra de un loco que lo sostiene, lo domina y lo oculta. Se podría decir que, en el momento en el que el 
escritor escribe, lo que cuenta, lo que produce con el acto mismo de escribir, no es sin duda otra cosa sino la locura.
Este riesgo de que un sujeto que escribe sea arrebatado por la locura, de que ese doble que es el loco gane peso, es 
precisamente esto, a mi entender, lo característico del acto de escribir. Entonces es cuando encontramos el tema de la 
capacidad de subversión de la escritura. Pienso que se puede vincular el carácter intransitivo de la escritura, del que 
habla Barthes, con esta función de trasgresión”.  “Folie, littérature, société; entretien avec T. Shimizu et M. Watanabe”, 
1970, recogido en Dits et Écrits II, pp. 113-14 [trad. cast., loc. cit., pp. 369 y ss.].
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empezó a ser señalado como ejemplo de enfermo mental, el caballero 
parece que se encaminó hacia otro horizonte, parece como si empezara 
entonces otra lucha: ¿una lucha para abrir un vacío en la oscuridad de la 
página en blanco, quizás?
El grito, el canto
Pero ¿qué podría querer decir una afirmación como ésta?
Hoy queda lejos incluso esta realidad, muy lejos. ¿Será quizás porque 
esta experiencia tan simple ya no late? ¿Qué se sabe hoy, cuál es la relación 
con esta ambigüedad esencial, con aquel laberinto vacío donde una vez, 
no hace tanto, se creyó que había lugar para una experiencia fundamental 
en la cual la locura y el arte se encontraban comprometidos?
Pero quizás ya basta de hablar de lo que Foucault dejó dicho sobre las 
complejas relaciones entre la razón y la locura de las cuales somos here-
deros, y es tiempo ya de dar paso al diálogo. Ahora nos toca a nosotros 
—nosotros, que tan satisfechos nos sentimos al identificarnos históricamen-
te con cualquier caracterización que vaya precedida del prefijo “post-”—, 
nos toca a nosotros ahora tratar de estar a la altura de las cuestiones que 
sus palabras nos abren, incluso hoy, unos cuarenta años después, aunque 
no sea de la misma manera.
Podríamos comenzar —suavemente, con calma— preguntándonos 
qué tan lejos estamos de aquella cultura futura cuya mirada anunciaba 
Foucault con palabras como éstas:
A los ojos de no se sabe cuál cultura futura —y que tal vez está ya muy 
próxima—, seremos aquellos que han aproximado lo máximo estas dos 
frases nunca pronunciadas realmente, estas dos frases tan contradictorias 
e imposibles como el famoso “miento” y que designan ambas la misma 
auto-referencia vacía: “escribo” y “deliro”. Figuraremos de este modo junto 
a otras mil culturas que aproximaron el “estoy loco” a un “soy una bestia”, 
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o “soy un dios”, o “soy un signo”, o incluso a un “soy una verdad”, como fue 
el caso para todo el siglo xix, hasta Freud. Y si esa cultura tiene afición por 
la historia, recordará que, en efecto, Nietzsche al volverse loco proclamó 
(era en 1887) que él era la verdad (por qué soy tan sabio, por qué soy tan 
inteligente, porqué escribo tan buenos libros, por qué soy una fatalidad),  
y que, menos de cincuenta años después, Roussel, en vísperas de su suicidio, 
escribió en Comment j’ ai écrit certains de mes livres, el relato, sistemáti-
camente emparejado, de su locura y de sus procedimientos de escritura.  
Y sin duda se extrañarán de que hayamos podido reconocer un parentesco 
tan extraño entre lo que, durante largo tiempo, fue temido como grito,  
y lo que, durante largo tiempo, fue esperado como canto.14
14 “La folie, l’absence d’œuvre”, loc. cit., pp. 419-20 [trad. cast., loc. cit., pp. 276-77].
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